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EL PADRE TITO BRANDSMA... 
LA SANTIDAD DE LA HUMANIDAD 

[Fernando Millán Romeral O.Carm.] 
 
 
 Introducción 
 
 Dado que este tercer número de nuestra revista Fonte está dedicado a esa 
polaridad que activa y dinamiza toda nuestra vida cristiana: pasión por Dios y pasión por 
la humanidad o, si se quiere, contemplación y compasión, no podíamos por menos que 
dedicar una reflexión a la figura espiritual del P. Tito Brandsma, carmelita holandés 
muerto en el campo de concentración de Dachau en 1942 y beatificado por el Papa Juan 
Pablo II en 1985. El P. Tito conjuga en su persona de una manera singular estos dos 
elementos, que están separados -reconozcámoslo ya desde el principio- solamente en 
nuestros planes espirituales cicateros, en nuestras estrategias o en nuestros tratados, pero 
que no lo están, ni pueden estarlo, en la vida del que se toma medianamente en serio su fe 
en Jesucristo nuestro Señor. Tito Brandsma superó en su vida ese dualismo entre la vida 
mística, la contemplación, la oración, etc de una parte, y la compasión por los más 
necesitados y menesterosos por otra. Y ello le costó, en más de una ocasión, problemas 
serios: con las autoridades, son sus propios superiores, y con las fuerzas de ocupación que 
acabarían deteniéndole y deportándole al horrible mundo concentracionario donde 
encontraría la muerte. 
 
 Para que el P. Tito no quede ausente de este conjunto de trabajos y reflexiones 
sobre esta cuestión, hemos decidido ampliar, completar y matizar un artículo que ya 
publicamos hace algunos años en la revista Escapulario del Carmen1 y posteriormente 
con algunos añadidos y notas a pie de página en Carmelo Lusitano2. Ello constituye la 
primera parte de esta reflexión. En la segunda parte pretendemos además apuntar 
(solamente apuntar) a la posible fundamentación teológica y espiritual de esa actitud 
integradora del P. Tito. Es un trabajo muy arriesgado y hecho casi “a ciegas” dado que, ya 
a más de veinte años de su beatificación, continuamos sin contar con las obras del P. Tito, 
no ya en traducciones para el gran público, sino ni siquiera con ediciones críticas o, al 
menos, con una bibliografía completa, oficial y fiable3. Para encontrar ese fundamento 
vamos a utilizar la pista que nos ofrece un acontecimiento biográfico en el que se vio 
envuelto, relacionado con el Via Crucis del pintor belga Albert Servaes. 
 
 En el lenguaje popular se suele aplicar la expresión "es muy humano" a aquella 
persona que destaca por su sencillez, por su cordialidad, por su cercanía a sus semejantes 
en los momentos tristes y alegres, por su solidaridad con la persona que tiene al lado. Es 
una expresión popular, pero que entraña un significado muy profundo: es esa "simpatía" 
(en el sentido más originario de la palabra), ese "sentir-con", ese ser capaz de hacer 
propios los sentimientos de los que tenemos al lado. Son las "entrañas de misericordia" de 

                                                 
1 F. MILLÁN ROMERAL, El Padre Tito Brandsma... la santidad de la humanidad: Escapulario del 
Carmen 89 (1992) 200-204, 253-255, 329-332, 352-356. 
2 F. MILLÁN ROMERAL, El Padre Tito Brandsma... la santidad de la humanidad: Carmelo Lusitano 10 
(1992) 33-50. 
3 El P. J. Smet ha traducido al inglés varias de sus conferencias sobre temas de historia de la 
espiritualidad, especialmente sobre las grandes figuras de la espiritualidad renano flamenca. Auguramos 
que pronto vea la luz esta edición que permitiría a un público mayor acercarse al pensamiento del P. Tito. 
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las que tanto se habla en el Antiguo Testamento, o ese "reír con el que ríe y llorar con el 
que llora" que utilizaba San Pablo. 
 
 Muchos santos de la Iglesia Católica han destacado por su vida de ascetismo o 
quizás por su capacidad de renuncia, por su observancia ejemplar o por haberse retirado a 
una vida de oración y soledad, de penitencia y de sacrificio. Pero hay también otra 
categoría de santos más "cotidianos", más cercanos a nuestro propio vivir de cada día, 
más "humanos"... Santos que han sabido amar la vida, las cosas; que han sabido trasmitir 
a sus semejantes esa sencillez; que han sabido compartir con ellos sus momentos fáciles y 
difíciles, como señalábamos al principio. Son además personas integradas en la sociedad, 
comprometidos con ella e ilusionados con poner su granito de arena en esa tarea de 
construir entre todos un mundo mejor. 
 
 A veces se les ha considerado santos "de segunda". Es un gran error. El que no 
abundaran en sus vidas los fanatismos, las caras serias ni las excentricidades, o los 
grandes tratados teológicos; o el que hicieran gala de un buen sentido del humor, no les 
resta ni un ápice de su "categoría de santos" (valga la expresión). Llegado el momento 
supieron dar la talla de lo que llevaban dentro, hasta el extremo de dar su vida por aquello 
en lo que creían. 
 
 A esa categoría de santos pertenece nuestro P. Tito Brandsma. Su vida es bien 
conocida4 y no podemos detenernos mucho en ella: frisón, carmelita, sacerdote, 
periodista, profesor de Historia de la Mística en la Universidad de Nimega, Rector 
Magnífico de la misma universidad, prisionero del gobierno de ocupación nazi en 
Holanda, por negarse a colaborar con ciertas medidas tomadas por éste (la expulsión de 
los niños de origen judío de los colegios católicos o la inclusión obligatoria de consignas 
nazis en los diarios católicos, de los que él era el representante), prisionero en varias 
cárceles y campos de concentración, incluido el Lager de Dachau en el que moriría un 26 
de julio de 1942. Nos detendremos más bien en ciertos aspectos de su vida y de su 
personalidad que nos revelan esa "espiritualidad entrañable", esa "elegancia espiritual", 
ese talante optimista y esperanzado, esa armónica fusión entre el místico y el profeta, 
entre la contemplación y la compasión a la que nos referíamos al principio. Es un ejemplo 
para los carmelitas del siglo XXI. Nuestro carisma se puede vivir plenamente, aún dentro 
de un mundo tan complejo, tan contradictorio y a la vez tan apasionante como es el del 
siglo que se nos ha ido, dejándonos no pocas secuelas y retos. No nos dejemos llevar por 
esa tentación -tan frecuente, por otra parte, en la historia de nuestra Orden- del 
perfeccionismo, del rigorismo, tan contrario al espíritu de nuestra Regla, de la "vuelta 
atrás", que bajo una apariencia de mayor santidad, suele encubrir un miedo velado al 
futuro... 
 
 I. Algunos rasgos de su fisonomía espiritual y humana 
 
                                                 
4 En español sigue siendo la biografía más completa la de: M. ARRIBAS, Un periodista mártir (Madrid 
1984), ampliada y revisada en una segunda edición llevada a cabo por la Postulación General de los 
Carmelitas: El precio de la verdad (Roma 1998). En otras lenguas destacan las biografías de: J. ALZIN, Ce 
petit moine dangereux (Paris 1954); H.W.F. AUKES, Het leven van Titus Brandsma (Utrecht-Antwerpen 
1961); B. MEIJER, Titus Brandsma (Bossum 1951); J. REES, Titus Brandsma, a modern martyr (London 
1971); F. VALLAINC, Un Giornalista martire (Milano2 1963). Contamos con la traducción de la obra de J. 
ALZIN, Ese frailecito peligroso (Madrid 1956). Una colección de estudios sobre su vida con algunos de 
sus escritos se encuentra en:AA.VV., Essays on Titus Brandsma (Carmelite, educator, journalist, martyr) 
[Redemptus Valabek ed.] (Rome 1985). 
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 1.- El P. Tito como hombre "abierto". Decimos abierto en un sentido muy 
amplio: abierto a los nuevos medios de comunicación, abierto a diversas corrientes de 
pensamiento, abierto a la hora de imaginar nuevos cauces para evangelizar. Nada más 
lejos de su carácter que la cerrazón. Ya de joven tuvo ciertos problemas por alguna 
interpretación algo "original" de determinadas cuestiones teológicas, lo cual le costó el 
"castigo" de quedarse en el convento de Oss, mientras sus compañeros de curso partían 
hacia diversos destinos. Eran tiempos difíciles. El llamado "modernismo" había suscitado 
en la Iglesia posiciones encontradas y había cierto ambiente de "caza de brujas". No es 
que el joven Tito fuese un "innovador" en esta temprana edad, simplemente se planteaba 
los interrogantes propios de cualquier joven y tenía la honestidad de hacerlos públicos5. 
Esa honestidad le costaría un día la vida. Años más tarde, el propio Tito recordaba con 
cariño aquellas situaciones: 
 

 El padre Driessen tenía razón al juzgar severamente mis defectos, porque, 
siendo mi profesor, los veía con más claridad que los demás. Me daba 
provechosos consejos y me llamaba al orden. Le debo profundo agradecimiento. 
Pero, entre nosotros dos, apenas había entonces entendimiento alguno, porque yo 
sostenía opiniones diversas a las enseñanzas de clase, surgiendo siempre la 
disputa entre él y yo....6 

 
 Pensemos que el P. Tito llega a Roma en octubre de 1906 para ampliar sus 
estudios y que, escasamente un año más tarde, Pío X publicaría la célebre Encíclica 
Pascendi dominici gregis en la que se condenaban los errores modernistas, encíclica que 
había venido precedida del Decreto Lamentabili del Santo Oficio (julio de 1907). Con 
ello, queda claro que se vivía en un ambiente de cierta tensión que no podemos dejar de 
tener en cuenta a la hora de analizar aquella situación. Curiosamente (por una de esas 
hermosas paradojas de la historia) sería el mismo Eugenio Driessen el primero que, 
cuarenta años más tarde, daría información acerca de los pasos a seguir para iniciar el 
proceso de beatificación7 del que había sido su alumno algo díscolo, como sabemos por 
una hermosísima carta de su hermano y gran amigo del P. Tito (Humberto Driessen) al P. 
Xiberta en 1942 en la que le comunicaba la muerte del P. Tito8. Merece la pena reproducir 
parte del párrafo en el que se alude al P. Eugenio Driessen: 
 

 Cada predicación, cada escrito o cualquiera de sus publicaciones, 
terminan siempre con un pensamiento a gloria y honor de María. Hace un año 
predicó los ejercicios espirituales de los frailes en Oss y no hablaba sino de 
Nuestra Madre. No nos tiene que maravillar, por tanto, que todos nosotros 
veamos en él un ejemplo, un verdadero santo. Todos desean que bien pronto sea 
beatificado. En este sentido ya le he escrito al P. Eug. y especialmente nuestras 
Monjas se dirigen a él para obtener quién sabe cuántas cosas. En Heerlen han 
recibido ya una novicia por intercesión suya y quién sabe cuántas más gracias 
obtendrán todavía. Han encontrado a quien recurrir y ya no lo dejarán9. 

                                                 
5 Cf. B. SECONDIN - S. SCAPIN, Tito Brandsma, maestro di umanità, martire della libertà (Milán, 
1990) 26-27. 
6 M. ARRIBAS, El precio de la verdad, 56-57. 
7 Eugenio Driessen, estaba en Roma desde 1932. Fue Postulador General (lo cual explica la consulta a la 
que se refiere su hermano) y Maestro de Estudiantes y desde 1940 fue también Procurator Misssionum. 
Murió en Roma en julio de 1946. Cf. Necrologia: Analecta Ordinis Carmelitarum 11 (1940-1942) 253-255. 
8 Recordemos que el P. Xiberta estuvo dos años en Holanda a causa de su expulsión de Italia en 1937. 
9 Traducción nuestra del original (en italiano) que se encuentra en el Arxiu Provincial dels PP. Carmelites 
de Catalunya, Sección Xiberta, carpeta 8 [antes B-2/13.] (cartes rebudes). Fue publicada completa en: F. 
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 Posteriormente, muchas veces a lo largo de su vida, hizo alarde de esa apertura, de 
ese ir abriendo nuevos caminos. Fue innovador en muchos campos que hoy se consideran 
normales en el apostolado de la Orden, pero que en aquellos momentos eran considerados 
como "arriesgados" o extraños. Cuántas veces hoy se nos invita a "mantener lo que hay", 
al derrotismo, a no innovar nada que a la larga pueda ser incómodo. La actitud del P. Tito 
fue exactamente la contraria. 
 
 También mostró esa actitud ante ciertos rigores excesivos y absurdos, ante ciertos 
legalismos que matan el espíritu, actuando en nombre de una supuesta fidelidad a la letra. 
Resulta patética en este sentido, aquella anécdota en el camión que transportaba hacinados 
a los prisioneros desde la cárcel de Scheveningen al campo de Amersfoort, entre los 
cuales se hallaba nuestro P. Tito, cuando uno de los prisioneros -que más tarde narraría la 
anécdota- pidió a uno de los sacerdotes el ser oído en confesión. Aquél manifestó sus 
escrúpulos al respecto, al no saber si tendría licencia para administrar el sacramento en 
aquellas condiciones. Ante su duda, el P. Tito le señaló que debería hacerlo 
tranquilamente, dada la situación de emergencia en que se encontraban. Estaba haciendo 
realidad aquello de nuestra Regla: quia necessitas non habet legem. 
 
 También en su pensamiento (por lo que conocemos) fue un hombre abierto, un 
tanto ecléctico, que duda de los sistemas uniformes y cerrados, aunque se muestra firme 
en lo esencial. Le gustaba confrontar opiniones y buscar ese algo de verdad que todas 
ellas tienen. Este aspecto de su personalidad destaca más, si cabe, si tenemos en cuenta el 
momento que se estaba viviendo en Europa (crispación, totalitarismo, nacionalismo 
exacerbado y xenófobo, etc). Mientras él daba sus clases de filosofía en la facultad, las 
juventudes hitlerianas quemaban los libros de todos aquellos autores considerados 
peligrosos o contrarios al régimen (Tucholsky, Kafka, Marx, Freud, Brecht...). En más de 
una ocasión recordaría el profesor de Nimega la frase del gran filósofo alemán Heine, casi 
cien años antes: el pueblo que empieza quemando libros,  acaba quemando seres 
humanos. 
 
 Podemos decir -por tanto- que era un hombre profundamente dialogante, en el 
sentido más radical y hermoso de la palabra. Sus diálogos con el Sargento judicial 
Hardegen a lo largo del interrogatorio, son un precioso testimonio de esto que decimos. 
Supo ser en todo momento a lo largo de los interrogatorios, un hombre honesto, sincero,  
firme, respetuoso... cuando todo invitaba a lo contrario10. 
 
 
 2.- Un hombre solidario. El P. Tito mostró a lo largo de su vida esa capacidad 
maravillosa para sensibilizarse con el ánimo de sus semejantes. Supo mantener esa 
sensibilidad tanto en las cosas aparentemente menos importantes, como en los momentos 
trágicos de las cárceles y los campos de concentración. En la Universidad siempre miraba 
por el bien de sus alumnos; siempre estaba dispuesto a compartir con ellos algo más que 

                                                                                                                                               
MILLÁN ROMERAL, Un testimonio de primera mano sobre la muerte del P. Tito: Analecta Ordinis 
Carmelitarum 44 (1993) 34-39. 
10 Este aspecto ha sido muy bien reflejado en la película de la RAI Le due Croci, sobre los últimos años de la 
vida del P. Tito, dirigida por Silvio Maestranzi, e interpretada entre otros por Heinz Bennet (en el papel del P. 
Tito), Pamela Villoresi, Jacques Breuer, William Berger, etc. En la ficción cinematográfica, ambas 
personalidades -fuertes, convencidas, tenaces- se enfrentan frontalmente pero casi con algo de mutua 
admiración. 
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lo rigurosamente académico. Según los que convivieron con él, tenía una facilidad única 
para trasmitir ánimos a los que se encontraban en problemas, al alumno en apuros, al 
padre de familia que le pedía una ayuda económica por determinados problemas o al 
compañero italiano de la prisión de Kleve al que pasaba parte de su ya escasísima ración 
de comida diaria, hasta que fue descubierto y castigado duramente por ello. 
 
 Precisamente con los italianos mantuvo siempre una cordial relación en Holanda. 
Por su estancia en Roma para realizar su doctorado en Filosofía, el P. Tito hablaba, o al 
menos se defendía en italiano. Por ello, en medio de la actividad tremenda que desarrolló 
a lo largo de su vida, siempre encontró huecos para atender espiritualmente a grupos de 
emigrantes italianos que buscaban en Holanda el puesto de trabajo próspero. Él sabía 
perfectamente el desarraigo que ello suponía para aquellas gentes. Compartía con ellos -y 
más de una vez bromeó al respecto- el recuerdo del sol mediterráneo, en medio de las 
brumas de los Países Bajos11. 
 
 Pero la solidaridad de Tito Brandsma no es sólo una virtud (que no es poco). Hay 
debajo toda una forma de entender la fe, toda una preocupación por "escuchar" al que 
vive con nosotros, por percibir sus ritmos vitales y acompañarle en su caminar. En este 
sentido, resulta muy significativa la preocupación del P. Tito acerca de las posibles causas 
del ateísmo moderno. No comprendía por qué el progreso técnico estaba llevando al 
hombre a alejarse de Dios y a perder su identidad como ser humano. No basta con 
condenar al mundo, con decir que todo va muy mal, "que esto no es lo que era" o que "la 
juventud está perdida". Tenemos que preguntar y preguntarnos cuáles son las 
preocupaciones de los hombres de nuestro tiempo, de nuestros hermanos, a los cuales se 
nos ha enviado para predicar la buena noticia. Cierto es que a los clérigos nunca se nos ha 
dado muy bien eso de aprender del mundo. Pensemos además, que estamos a 30 o 40 
años del Vaticano II. En este aspecto, sin duda, el Beato Tito fue totalmente innovador. 
Sobre este tema versó su discurso de investidura como Rector Magnífico de la 
Universidad Católica de Nimega, en Octubre de 1932. Fue un discurso profundo, teórico a 
la vez que personal, que hizo pensar a más de uno y recibió numerosas felicitaciones, 
entre ellas algunas de medios protestantes. El nuevo Rector confesaba: 
 

 Entre las numerosas preguntas que me hago, ninguna me preocupa tanto 
como el enigma del por qué el hombre que se halla en vías de desarrollo y se 
siente orgulloso de sus conquistas, se aleja de Dios de forma tan notable. ¿Es 
culpa sólo de los que actúan de este modo? ¿Se nos exige a nosotros hacer algo 
para que Dios brille de nuevo sobre el mundo con una luz más clara...? 12 

                                                 
11 En este sentido pueden ser muy significativos los interesantísimos comentarios del P. Camilo Maccise 
respecto a la actitud del P. Tito hacia las "minorías" y la posible aplicación de todo ello a nuestra situación 
política, cultural y social hoy. Cf. C. MACCISE, Un testigo y defensor de valores humanos. Tito Brandsma 
(1881-1942), en: AA.VV., Grandes testigos de los valores [R. Checa, ed.] (Mexico, 1987). 
12 Citado por M. ARRIBAS, El precio de la verdad, 92-93. En este sentido sería muy interesante (y ya lo 
hemos sugerido en más de una ocasión) comparar el discurso de investidura de Tito Brandsma como 
Rector de Nimega en 1932 y el discurso de Martin Heidegger como Rector de Friburgo de Brisgovia en 
1933. Si bien la superioridad intelectual del filósofo alemán es indudable, la comparación de las actitudes 
básicas de ambos ante el sentido de la educación, del progreso y de la función de la Universidad sería 
harto interesante. La traducción castellana del texto del discurso de Heidegger se puede encontrar en la 
edición de R. Rodríguez en la editorial Tecnos: M. HEIDEGGER, La autoafirmación de la Universidad 
alemana (Madrid 21996); así como en la estupenda versión que hizo P. Ramis para la revista de la 
Universidad de los Andes: Filosofía 9-10 (1996-97) 19-29. Del discurso del P. Tito sólo conozco el 
original holandés en: Titus Brandsma herdacht (Nijmegen 1985) 11-45; y la traducción inédita al inglés 
del P. J. Smet. 
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 ¡Sin duda toda una intuición del análisis que treinta años más tarde hará del 
ateísmo moderno la Gaudium et Spes! 
 
 3.- Un hombre alegre: Existe una foto de nuestro P. Tito en su viaje hacia los 
Estados Unidos, en el barco, acompañado por varias personas. Todos ellos aparecen 
riendo (y con ganas)13. No sabemos el motivo de su risa, pero sí se intuye la conversación 
animada y alegre. Este era uno de los rasgos esenciales de su carácter: esa alegría que 
brota de lo más profundo del alma y que empapa toda una vida, hasta en las situaciones 
más deprimentes14. Pero conviene señalar que la alegría del Beato Tito no era una de esas 
"alegrías" que a veces nos han pintado en los santos, tan profundas y espiritualizadas, tan 
teologales, que no se concretaban en nada. Esta era una alegría real, a flor de piel, hasta si 
se quiere, con una pizca de buen humor e ingenio. No le faltaban razones para la 
preocupación o el desánimo: el exceso de trabajo, la situación política -no sólo en 
Alemania, también en su país, donde los simpatizantes del Nacional-socialismo iban poco 
a poco imponiendo sus criterios- o la precaria salud que le acompañó durante toda su 
vida. Pero no era Tito el hombre quejoso y lánguido que arrastra la existencia propia 
como un pesado fardo, sino más bien el hombre que saca plenamente el jugo a la vida, allí 
donde el Señor le ha llamado, el hombre que disfruta de su trabajo, que ama lo que hace y 
se entrega a ello apasionadamente, el hombre que mira su vida y descubre en ella mil 
cosas en las que alegrarse y por las que dar gracias. Así en 1938, cuando la debilidad le 
obligó a permanecer en la cama por una temporada, aquejado de una infección bastante 
seria, escribía a sus familiares en estos términos: 
 

 Los bacilos son traicioneros y están muy al día. Empiezan la ofensiva sin 
declaración oficial de guerra. Pero os aseguro que no tienen nada en absoluto 
que hacer cuando los trabajos aprietan...15 

 
 Este carácter no cambió ni siquiera en los momentos tan duros de la cárcel y los 
campos de concentración. Hizo realidad aquella frase que él mismo había pronunciado 
años atrás, en circunstancias mucho más agradables: Donde esté yo, tiene que haber 
fiesta... En este sentido se comprenden algunas de las anécdotas más famosas de esa parte 
de la biografía del P. Tito. Sabemos que en la prisión de Scheveningen escribió un 
pequeño diario, una descripción de su celda y la vida que allí desarrollaba, así como 
varias cartas y el poema Ante una imagen de Jesús, en mi celda. Pues bien, en uno de 
estos escritos, narra su sentimiento al ser encarcelado, ese momento dramático en que 
siente cerrarse tras de sí la puerta que nunca más se volverá a abrir sino para ir de una 
prisión a otra:  
 

 ... pero cuando uno es encerrado por primera vez y de noche, en una celda 
carcelaria y cierran tras de ti la puerta con llaves y cadenas, uno se queda 
estupefacto durante unos instantes, aunque el hecho de ser encarcelado a mi 
avanzada edad me provocaba risa, más bien que tristeza... ¡Aquí me tenéis pues!16 

 

                                                 
13 Se puede ver, por ejemplo, en la colección de fotos publicada por los carmelitas norteamericanos, bajo el 
título Titus Brandsma 1881-1942. Carmelite and martyr (Tenafly, 1985). 
14 Cf. en este sentido A. STARING, Joy, en: Essays, 173-182. 
15 M. ARRIBAS, El precio de la verdad, 105. 
16 M. ARRIBAS, El precio de la verdad, 199. 
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 Asimismo, en una de las cartas que se conservan desde la celda 577 de la prisión 
de Scheveningen, tranquiliza a sus familiares con estas palabras:  
 

 Psíquicamente no sufro, tampoco tengo necesidad de llorar ni de suspirar. 
Es más, incluso canto por lo bajito -a mi manera, por supuesto-...17 

 
 En otro lugar hemos destacado algunas curiosas conexiones entre la espiritualidad 
del P. Tito y la de Teresa de Lisieux18. Aunque se trata de dos santos muy diversos, 
apartados por el tiempo y el espacio, creemos detectar en su vivencia espiritual una serie 
de aspectos comunes que quizás tienen que ver con la simplicidad de lo esencial. Entre 
esos aspectos destacábamos: el común interés por las misiones (el talante misionero de 
ambos), la atención a lo pequeño (eran dos personas muy detallistas), la fuerte vivencia de 
lo familiar, la espiritualidad de lo cotidiano, etc. Pues bien, entre aquellos rasgos comunes 
destacábamos también cómo ambos compartieron un fino y acentuado sentido del humor 
que se deja entrever en sus obras y cartas personales. Así, junto al Donde esté yo, tiene 
que haber fiesta... del carmelita holandés, podríamos colocar la frase de Teresa: el amor 
no es para escondérnoslo sino para alumbrar y alegrar. Y junto a las reflexiones del P. 
Tito en la cárcel, intentando descubrir el lado cómico de su prisión, ya mayor y enfermo, 
podríamos colocar la reflexión de Teresa, intentando elevarse con el humor por encima 
del sufrimiento: 
 
  Veo siempre el lado bueno de las cosas. Hay quienes lo toman todo de la 

manera que más les hace sufrir. A mí me pasa lo contrario. Cuando me viene el 
sufrimiento puro, cuando el cielo se me pone tan negro que no veo ninguna 
claridad, ¡pues bien, hago de ello mi gozo!19 

 
 El lector avezado sabrá intuir la grandeza de ánimo y la profunda espiritualidad 
que se esconde detrás de este “sentido del humor” que probablemente no es sino el fruto 
de una verdadera desmitificación de tantos ídolos que nos esclavizan y entristecen. 
 
. 
 4.- Un hombre hospitalario. Este fue otro de los grandes rasgos que definen la 
personalidad del P. Tito: la asombrosa capacidad de acogida. Sabemos que siendo prior 
esto le ocasionó incluso ciertos problemas con algunos compañeros de comunidad que no 
compartían su entusiasmo en este sentido. Asimismo eran famosas sus invitaciones a la 
limosna, su negativa a que se cobrase nada a nadie por la estancia en el convento (sería 
humillante considerar el convento como una pensión donde se debe que pagar), etc. 
 
 En sus comienzos en la Universidad Católica de Nimega, tuvo que residir en una 
pensión, ya que los carmelitas holandeses no tenían aún convento en dicha ciudad. Los 
fines de semana regresaba a Oss para vivir con aquella comunidad. Muchas veces la 
dueña de la pensión, viendo la cantidad de jóvenes que acudían a hablar con el P. Tito, y 
no sólo de temas académicos, le propuso poner alguna excusa para que no le molestasen 
en su trabajo, tantas veces interrumpido, a lo cual el se negó totalmente. 
 

                                                 
17 M. ARRIBAS, El precio de la verdad, 218. 
18 F. MILLÁN ROMERAL, El P. Tito Brandsma y Teresa de Lisieux. Algunos aspectos comunes de su 
espiritualidad: Escapulario del Carmen 94 (1997) 94-98, 132-134, 167-172. 
19 Ultimas conversaciones (cuaderno amarillo), 27 mayo (n.6). 
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 Además podemos decir que esta acogida y hospitalidad, no sólo las dispensó a lo 
largo de su vida, sino que también supo recibirlas, que muchas veces no es fácil. Sobre 
ello hay multitud de testimonios de aquellos que le acogieron en sus diversos viajes20. 
 
 
 5.- Un hombre familiar. Cuando decimos que el Beato Tito Brandsma fue un 
hombre "familiar" lo hacemos en un doble sentido. En primer lugar, en el sentido de que 
lo fue en el trato con los demás: cercano, afable, pronto a entablar conversación...21 Así, a 
la vuelta de una de su breves estancias en Oss, de camino hacia Nimega, no duda en 
invitar a tomar el té a una señora a la que había conocido en el tren y con la que había 
charlado animadamente. 
 
 Pero también decimos "familiar" en el sentido más propio de la palabra, esto es, 
un hombre que vive la cercanía a los suyos, que se preocupa e interesa por ellos hasta en 
los momentos más difíciles. Sabemos bastante acerca de la familia Brandsma: católicos 
recios, campesinos honestos y llanos como las tierras frisonas. Fue una familia capaz de 
dar cinco hijos a la Iglesia como religiosos, pero que a pesar de ello mantuvo siempre 
cierto carácter de unidad y de afecto. Sabemos también que, a veces, la práctica de las 
órdenes religiosas era en este aspecto bastante dura: el religioso había muerto al mundo y 
por tanto también a los lazos familiares. El P. Tito lo sabía, pero lo interpretaba de una 
forma más positiva, por ello nunca se sintió ajeno a los problemas y a las alegrías de su 
familia. En este sentido se conserva una abundante correspondencia con sus hermanos, 
especialmente con su hermano Enrique, franciscano, con el que al parecer mantenía una 
relación bastante estrecha. Resulta particularmente llamativa la carta que le envía el 3 de 
Junio de 1942 (a menos de dos meses de su muerte) desde la cárcel de Kleve, ya en 
Alemania, con motivo del cumpleaños de Enrique: 
 

 ¡Quién habría podido pensar que para tu sesenta cumpleaños te escribiría 
una carta desde una cárcel alemana! ¡Han pasado tantas cosas en estos sesenta 
años! Ahora, en estos tiempos tristes, se recuerdan con placer los tiempos 
pasados. Pero, aquellos buenos tiempos volverán y espero que pronto... 22 

 
 Habría que destacar también la delicadeza que muestra el P. Tito hacia los suyos: 
atento a los acontecimientos familiares (¡aún desde el Campo de Dachau envía 
felicitaciones por cumpleaños a hermanos y sobrinos!), siempre cuidadoso para no 
preocupar a los suyos con sus problemas de salud o con la situación en la cárcel, siempre 
dispuesto a dar ánimos en todo momento. También resulta aleccionador su 
comportamiento hacia su madre viuda. Viviendo en Nimega, en medio de esa actividad 
febril que hemos señalado, siempre encontraba huecos en su agenda para llevar consigo a 
su madre y acompañarla en largos paseos por la ciudad, visitar familiares y amigos, 
aliviándola así en su soledad. Tito era consciente de su deber en ese sentido, hacia aquella 
mujer que había entregado cinco hijos a la Iglesia. Veamos lo que decía al respecto su 
hermano Enrique a uno de sus primeros biógrafos: 

                                                 
20 Puede resultar muy interesante al respecto el testimonio del P. Simón Besalduch que le acompañó en su 
visita a Cataluña y comenta cómo el P. Tito le contó los proyectos que tenía sobre la Orden, haciéndole 
partícipe de su entusiasmo y sus ilusiones; Cf. S. BESALDUCH, Flos Sanctorum del Carmelo (Barcelona 
1951). En el mismo sentido, véase la descripción de su viaje a los Estados Unidos en 1935 que hace: L. 
TROY, Blessed Titus Brandsma's trip to the United States and Canada in 1935: The Sword 52 (1992) 25-35. 
21 Cf. en este sentido, A. STARING, Simplicity, en: Essays, 166-172. 
22 M. ARRIBAS, El precio de la verdad, 261. 
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 Ninguno sabía escribir cartas más cordiales que las de él. Se interesaba 
por todo: calificaciones escolares de los sobrinos, la salud de los padres y 
hermanos, el tiempo que hacía, si crecía el heno, cómo iba el ganado. Papá 
encontraba siempre en él una gran ayuda23. 

 
 En el estudio comparativo entre la espiritualidad de Tito Brandsma y de Teresa de 
Lisieux al que aludíamos más arriba24, poníamos de manifiesto cómo ambos personajes 
compartían también una intensa experiencia de lo familiar que de alguna manera marca la 
espiritualidad de ambos. Es bien conocida la dimensión familiar de la espiritualidad de la 
pequeña Teresa, la entrañable relación con su padre y con sus hermanas, la 
correspondencia con sus familiares, etc. Valga como muestra la opinión de Von 
Balthasar25, quien señala que la familia de Teresa vivió ese ambiente de Iglesia 
doméstica, en el sentido más radical y profundo de la expresión, lo que facultó a Teresa 
para vivir todas las facetas de su vida de fe y de su consagración con ese talante 
familiar26. A pesar de lo rígido de la observancia religiosa en aquellos tiempos (algo 
impregnada de ciertos resabios jansenistas), Teresa no rompe nunca los lazos con su 
familia, si bien los va a vivir en una dimensión diferente. Para ella, la vida religiosa no 
supone un enquistar el corazón, ni una mera soltería mejor o peor llevada, sino más bien 
una ampliación de miras y horizontes. No es un morir a la familia, sino el hacer del 
convento, de la Iglesia, de la humanidad nuestra familia. Por ello, Teresa afirmaba con 
decisión en una de sus cartas: Las rejas del Carmen no se han hecho para separar los 
corazones que sólo se aman en Jesús, sino que más bien sirven para hacer más fuertes los 
lazos que los unen. Lógicamente de una familia así surgieron varias vocaciones a la vida 
religiosa, como ocurriría algunos años más tarde en la familia Brandsma de la Frisia 
holandesa. 
 
 
 6.- "Elegancia” espiritual: Muchos de los compañeros de prisión del Beato Tito, 
en su declaración para el proceso de beatificación, coinciden en señalar que era un 
hombre lleno de prudencia, de elegancia y educación en el trato, capaz de combinar la 
sencillez y la espontaneidad con la más elevada "finura". Estos rasgos de su carácter 
invaden también su espiritualidad. Ya hemos visto qué poco amigo de fanatismos y de 
excesos era nuestro personaje. Varias veces fue llamado para dar su opinión en diversos 
casos de "estigmatizadas", "visionarios", etc. En estos casos su posición era siempre muy 
prudente, con un escepticismo que no llegaba a ser hiriente ni irrespetuoso, pero 
consciente de lo "secundario" que todo esto resulta en la vivencia de una fe madura y 
adulta. Concretamente viajó a Baviera en 1930 para conocer de cerca el caso de Teresa 
Neumann, la estigmatizada de Konnersreuth27 y conoció también el caso de Elisabeth 
Kolb. Ambos casos le llevaron a escribir algunas consideraciones sobre el tema28. 
                                                 
23 M. ARRIBAS, El precio de la verdad, 122. 
24 Véase nota 18. 
25 H. URS VON BALTHASAR, Therese Von Lisieux, Geschichte einer Sendung (Köln 1950); hay 
traducción española (por la que citamos) en Herder: Teresa de Lisieux. Historia de una misión (Barcelona 
1957). 
26 H. URS VON BALTHASAR, Teresa de Lisieux, 117-145. 
27 Teresa Neumann nació en Konnersreuth, Baviera, el 9 de abril de 1898 y murió en 1962. Sobre ella 
resulta especialmente interesante para los lectores de habla hispana la obra del Dr. A. Vallejo Nájera, El caso 
de Teresa Neumann a la luz de la ciencia médica (Valladolid2 1939). Cf. entre otros: H. FAHSEL, Teresa 
Neumann de Konnersreuth (San Sebastian2 1957); L. RINSER, Konnersreuth (San Sebastian 1955); J. 
STEINER, Visionen der Therese Neumann nach Protokollen akustichen aufzeichnungen und 
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 Más aún, al parecer en cierta ocasión, dada la fama de santidad que el P. Tito iba 
adquiriendo en Nimega, corrió el rumor de que tenía ciertas apariciones de Santa Teresa o 
Santa Teresita (en esto hay algo de confusión en los diversos biógrafos), pero cuando la 
noticia llegó al propio Tito, este respondió (esta vez sí, sin recato alguno) con una sonora 
carcajada... 
 
 Esta "elegancia” o “discreción” espiritual ha tenido para nosotros una 
consecuencia relativamente negativa. El P. Tito es muy parco a la hora de narrar sus 
propias experiencias espirituales. Hay un cierto pudor -pese a ser un hombre 
profundamente extrovertido- que demuestra cómo en el caso de nuestro hombre la 
extroversión no va unida a la superficialidad. Él además vivía su oración como algo 
íntimamente unido a la vida de cada día. La oración no es un oasis en el desierto de la 
vida, es toda la vida, dijo en cierta ocasión. Algunos de sus compañeros de docencia, o 
incluso discípulos que más tarde serían ilustres profesores, han insistido en este aspecto: 
era un hombre que vivía esa profunda unión con Dios en la vida de cada día, en el trabajo 
cotidiano. Baste como botón de muestra el "consejo espiritual" que dirige a su hermana 
clarisa: Haz perfectamente tus pequeños deberes, incluso el más insignificante. Es algo 
sencillo. Sigue al Señor como un niño sigue a su padre... 
 
 En este sentido, algunos autores han cuestionado el talante místico del P. Tito. 
Creo que, cuando observamos sus escritos en la cárcel, no se puede dudar de ello. Ahora 
bien conviene plantearse en qué sentido hablamos de mística y qué tipo de "místico" 
encontramos en Tito Brandsma29. Podríamos hablar de una mística profundamente 
encarnada en el ser humano, en el que se contempla, en el sentido más genuino de la 
palabra, a Dios mismo. No es una contemplación que consiste en mirar hacia arriba, 
olvidando o descuidando lo de abajo. No se trata siquiera de llevar a los demás lo 
contemplado (el celebérrimo adagio de Santo Tomás: contemplata aliis tradere30), aún 
reconociendo el paso adelante que supone esta idea en la concepción de la contemplación 
que deja así de ser un gozo individualista o narcisista, sino en contemplar en la realidad 
misma (por el principio de la encarnación) la presencia misteriosa de Dios. Quizás es ahí 
donde la contemplación y la compasión se encuentran de forma natural. 
 
 Por último convendría señalar que el Beato Tito es un hombre profundamente 
"observante", utilizando un término que hoy quizás esté un poco "pasado de moda" pero 
que era fundamental en la espiritualidad de la vida religiosa en aquellos años. La vida 
comunitaria, el oficio divino en comunidad, los momentos de trabajo y de recreación, etc. 
                                                                                                                                               
augenzeugemberichten (München-Zurich 1973); de esta última obra, existe una edición castellana: J. 
STEINER, La estigmatizada de Konnersreuth (Barcelona 1991). 
28 T. BRANDSMA, Teresia van Konnesreuth en Lidwina van Schiedam: Jaarboek van de St. 
Radboudstichting (1931) 52-56; ID., Teresia Neumann van Konnersreuth; waarde der verschijnselen: 
Het Schild 13 (1931) 5-17, 49-58. 
29 Cf. B. BORCHERT, The Mystical Life of Titus Brandsma: Carmelus 32 (1985) 2-13; A. BREIJ, Life in the 
Spirit, en: Essays, 87-99; J. MELSEN, Mysticism: the aim in life of Fr. Titus Brandsma (1881-1942), en: 
Essays, 100-114; O. STEGGINK, Le R.P. Titus Brandsma. Son âme contemplative: Vinculum Ordinis 
Carmelitarum 1 (1948) 49, 294-297; IDEM, Mehr als ein Wissenschafter. Mystiker und Akademiker, en: 
AA.VV., Titus Brandsma, Mystiker des Karmel, Märtyrer in Dachau [G. Geisbauer, ed.] (Köln 1987) 28-39; 
y, sobre todo: A. STARING, The mysticism of the passion, en: Essays, 115-128. En este trabajo, Staring -gran 
conocedor del P. Tito y vicepostulador de la causa de beatificación- parte precisamente de esa pregunta: was 
Titus Brandsma a mystic?  
30 Sicut enim maius est illuminare quam lucere solum, ita maius est contemplata aliis tradere quam solum 
contemplari (S.Th. II - II, q. 188, a. 6.). 
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eran fundamentales en su vida. Pensemos que en nuestros días es relativamente fácil 
combinar la "vida activa" con la vida comunitaria, pero en aquellos momentos y más 
teniendo en cuenta el tipo de actividad que desarrollaba el profesor Brandsma, no debió 
ser fácil. No obstante, él tenía bien claro cual era el orden de prioridades y cómo nuestro 
apostolado debe ser el fruto de nuestra vida interior, llevado con amor al mundo que nos 
rodea. 
 
 7.- Un hombre afectivo: Nada más lejos de nuestro P. Tito que esa frialdad o 
lejanía que a veces distingue a las personas importantes. Como buen frisón era un hombre 
sincero, acostumbrado a mostrar sin dobleces sus sentimientos y sus opiniones (lo que, en 
más de una ocasión, le causó ciertos problemas). Los que le conocieron suelen comentar 
que eran famosos sus "apretones de manos", así como su risa franca y abierta. 
Ciertamente no participaba de la idea de que es más santo el ocultar los sentimientos y el 
afecto hacia las personas. No cree en ese miedo a la afectividad, que muchas veces no es 
sino una justificación teórica que esconde un egoísmo aberrante. No lo tuvo en ninguno 
de los niveles ni ámbitos en los que se movió: ni en lo familiar, ni en la docencia, ni en el 
mundo del periodismo, ni en su comunidad religiosa. No era el religioso que "soporta" a 
sus hermanos estoicamente buscando una santificación un poco farisaica, sino más bien el 
que disfruta de sus hermanos y sabe acercarse a ellos y junto a ellos afronta los 
problemas, las alegrías, las tensiones, etc. Valga en este sentido la anécdota que nos narró 
-entre otras muchas- el P.Bertoldo Lurvink31, quien, siendo muy joven, coincidió con el P. 
Tito en Nimega: el día de su cumpleaños, Tito introdujo por debajo de su puerta una 
calurosa felicitación y una disculpa por no haber podido estar allí para celebrarlo en 
comunidad, debido a los exámenes de la Universidad. 
 
 Especialmente entrañables resultan los muchos ejemplos en los varios meses que 
pasó en diversas cárceles y campos de concentración, hasta terminar en Dachau. Pero, sin 
duda, el más impresionante es el de Tizia, la enfermera que lo "atendió" y que le inyectó 
el ácido fénico que acabaría con su vida. Fue a esta muchacha -acostumbrada a terminar 
diariamente con varias vidas- a la que hizo su último regalo, aquel rosario de madera que 
a su vez le había regalado un preso de Amersfoort, pues él había olvidado el suyo en el 
convento con las prisas de la partida tras la detención. El breve diálogo que el moribundo 
Tito mantiene con Tizia dejó a aquella profundamente conmovida. Resulta escalofriante 
leer el testimonio de aquella mujer, captada en plena juventud por el Nacional-socialismo. 
Es la confrontación, siempre apasionante, entre la "ideología" (prepotente, segura, sólida) 
y el ser humano, que tiende a la libertad y al amor, y que no se deja encasillar en ningún 
esquema. 
 
 8.- Un hombre ecuménico: En Dublín, en el Colegio Carmelita de Terrenure, 
existe una pequeña capilla dedicada a los mártires cristianos de nuestros días, sea cual sea 
su confesión32. Está dedicada oficialmente al Beato Tito Brandsma y en ella aparecen 
también los nombres de Edith Stein, Dietrich Bonhoeffer, Maximiliano Kolbe, Mons. 
Oscar Romero, Martin Luther King, etc. En Tito Brandsma encontraron un modelo 
ecuménico que pudiera aglutinar a personajes de la talla de los citados. 
 

                                                 
31 Carmelita holandés que, como tantos otros, fue enviado por su provincia (en un ejemplo de generosidad 
que nunca será agradecido suficientemente) a diversas partes del mundo, en este caso a Portugal, donde 
residió hasta su muerte. 
32 Cf. F. MILLÁN ROMERAL, La capilla de los mártires y el carmelita Beato Tito Brandsma: Escapulario 
del Carmen 84 (1987) 128-132. 
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 El P. Tito tenía realmente ese carácter ecuménico, no sólo en el aspecto 
propiamente confesional, de relación entre Iglesias cristianas, sino también en un sentido 
más general. Era un hombre por naturaleza conciliador, amigo de romper barreras y 
establecer el diálogo allí donde hiciera falta. Como buen periodista, verdaderamente 
vocacional, creía en el poder mágico de la palabra, por encima de las distancias 
aparentemente insalvables. En alguno de los oficios que desempeñó como periodista se 
ganó ese apodo cariñoso: "el conciliador" y también en Dachau tuvo que mediar en más 
de una ocasión en riñas y disputas que eran frecuentísimas, dado el estado de tensión al 
que se veían sometidos los presos.  
 
 Entre los testimonios que se presentaron en el proceso de beatificación, no faltaron 
aquellos de protestantes holandeses y alemanes, que incluso fueron los que con más 
fuerza, paradójicamente, testificaron el carácter de santidad del Beato Tito. Entre ellos, 
algunos corresponden a los durísimos meses de las cárceles y campos. Merece ser 
destacada la relación tan profunda que estableció con los dos jóvenes protestantes que 
compartieron celda con él, en su segunda estancia en Scheveningen, Cornelio de Graaft y 
Guillermo Oostdijk. Con ellos compartió larguísimas charlas en medio de la tediosa vida 
carcelaria e incluso llegaron a tener sus pequeñas celebraciones ecuménicas los domingos. 
No es este el único testimonio de protestantes que compartieron con él estos momentos 
terribles33. 
 
 Baste como colofón el testimonio de uno de los pastores protestantes que 
Brandsma encontró en los campos de concentración y que fueron invitados a declarar 
después en el proceso de beatificación por el P. Adriano Staring Vice-postulador de la 
causa. El testimonio no puede ser más significativo y fraterno, ya que, por una parte, 
muestra sus reservas respecto a las beatificaciones y canonizaciones (en la mejor tradición 
reformada contraria a “obras” o “méritos”) pero, por otra, reconoce el ejemplo del P. Tito 
y bendice a Dios por ello: 
 

 Reverendo y doctíssimo Señor Staring: 
Ya en vuestra carta habéis señalado que nosotros como reformados tenemos 
ciertas reservas respecto a las beatificaciones y canonizaciones especiales. Esto 
no impide, sin embargo, que os mande gustosamente algunas impresiones. No he 
tenido un contacto muy estrecho con el P. Tito, como lo tuvo por ejemplo el otro 
Pastor Protestante, Hindelopen de Amstelveen. Si no me equivoco, estaban los 
dos en el mismo transporte que les llevaba de Amersfoort a Dachau. Más tarde he 
tenido algo más de contacto, aunque él estaba más próximo a Arnold van Lierop, 
capellán de la Organización católica de la prensa (...). De lo que sigue puedo 
ofrecer total garantía: todos los colegas hablaban con gran estima y respeto de 
Tito Brandsma. Su conocido poema refleja su plena confianza en Dios (...). 
Recuerdo todavía que lo encontré en el baño uno o algunos días antes de su 
muerte. En aquel momento sabía que tenía que partir. Estaba en plena paz y 
resignación. Me regaló sus últimos cigarros. Muchas más noticias no le puedo 
contar. Puedo confirmar, sin embargo, todo aquello que usted ya sabe. 
Finalmente, como Pastor Protestante, puedo testimoniar que Tito Brandsma era 
un hijo de Dios por la gracia de Jesucristo. Espero volver a verlo en el cielo... 

                                                 
33.- Sobre diversos aspectos de la estancia de protestantes en Dachau, cf. VV.AA., Lebenslaufe (Schicksale 
von Menschen, die im KZ Dachau waren) (Dachau, 1990); J. M. LENZ, Christ in Dachau or Christ 
victorious (Viena, 1960) 110-112 (en el original alemán (Wien 1956) 109-111); Il Campo di concentramento 
di Dachau 1933-1945 (Bruselas 1978). 
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 Pero el talante ecuménico del Beato Tito no se manifestó tan sólo en esta 
situación. Ya en sus años de plena actividad aparece ese deseo de no herir al "hermano 
protestante", algo que en estos países de convivencia católico-protestante (sea cual sea la 
confesión) es algo muy delicado. Así, al organizar en 1932 un Congreso Mariano, para 
celebrar el XV centenario del Concilio de Efeso, inmediatamente escribe aclarando la 
intención del mismo, intentando evitar todo sentido de exhibicionismo católico34. 
Algunos han interpretado en esta línea, el interés del Beato Tito por estudiar y difundir la 
devoción a San Bonifacio, el evangelizador de su región natal, Frisia35. Sería como un 
buscar las raíces de una fe común, buscar lo que une más que lo que separa. Asimismo 
sabemos que en varias de sus defensas del catolicismo holandés frente al poder nazi, no se 
olvida de citar expresamente a los hermanos protestantes. Todo esto adquiere un valor 
especial si tenemos en cuenta que estamos a unos cuantos años del Concilio y que la 
sensibilidad ecuménica en el ámbito católico no estaba todavía muy desarrollada. 
 
 Podría hablarse incluso de un cierto "talante ecuménico" (si bien, evidentemente, 
en otro sentido) en lo referente a su postura respecto al Carmelo descalzo. Por supuesto -y 
quizás en esto difieren los grandes personajes de las mediocridades- que el Beato Tito 
nunca se dejó llevar por disputas sin mucho sentido, ni por absurdas animosidades. Más 
aún, como verdadero estudioso e intelectual, analiza los temas, incluso los espinosos, con 
un horizonte amplio, plenamente ecuménico, abierto, sin los raquitismos mentales que a 
veces se sufren en este sentido. No falta incluso una chispa de humor, no para ironizar, 
sino para "quitar hierro" a ciertos temas. En este sentido, a una pregunta de Godfried 
Bomans (un conocido escritor holandés) acerca de si era calzado o descalzo, el P. Tito 
respondió jocosamente que intentaba combinar ambas posibilidades, por el día calzado y 
por la noche descalzo. La pregunta del literato venía provocada por el entusiasmo con el 
que el profesor Brandsma hablaba y explicaba a Santa Teresa y a San Juan de la Cruz. 
 
 Fue ésta una constante de su vida y de su actividad como escritor y profesor36. No 
en vano su primer libro fue un opúsculo sobre Santa Teresa y su última obra, escrita en la 
cárcel, en condiciones sorprendentes versó también sobre la Santa de Ávila37. Él mismo 
reconoció en diversas ocasiones que quizás había sido ésta una de las grandes 
frustraciones de su vida, el no haber podido concluir toda una obra magna sobre la vida y 
las obras completas de Santa Teresa traducidas al holandés. Las múltiples ocupaciones, 
así como el precipitado final de su vida, se lo impidieron. 
 
 Asimismo en las conferencias que dio en Estados Unidos y Canadá38, dedicó dos 
sesiones a Santa Teresa y a San Juan de la Cruz respectivamente. La dedicada al Santo de 
Fontiveros comenzaba con estas palabras: 

                                                 
34 Cfr. F. MILLÁN ROMERAL, La Mariología del P. Tito Brandsma: Escapulario del Carmen 85 (1988) 
154-162. 
35 Cf. S. SCAPIN y B. SECONDIN, Tito Brandsma, maestro di umanitá, martire della libertá (Milán, 1990) 
40-42. 
36 Sobre la profunda admiración de Tito Brandsma hacia Santa Teresa, cf. A. STARING, Fr. Titus Brandsma 
and Saint Teresa of Avila, en: Essays, 205-213. 
37 Los primeros capítulos de esta biografía están escritos en los impresos oficiales de la cárcel de 
Scheveningen, pero dado que en cierto momento se le debió prohibir el papel, los últimos capítulos están 
escritos entre las líneas de otro libro, concretamente de una biografía de Jesús, obra de Cyriel Verschaeve. 
38 Fueron publicadas por primera vez bajo el título Carmelite Mysticism. Historical Sketches (Chicago, 1936); 
posteriormente como The Beauty of Carmel (Dublin-London, 1955) y también en pequeños folletos, bajo el 
título: Carmelite Mysticism (Faversham, 1980) y otra edición más bajo el título Carmelite Mysticism. 
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 Supone para mí, carmelita de la rama mitigada, una gran alegría, el que 
se me permita tomar parte en el coro de alabanza en honor de San Juan de la 
Cruz, quien ha sido, junto con Santa Teresa, el reformador de nuestra Orden. 
Supone un especial motivo de alegría para mí, el tener aquí esta ocasión para 
añadir mi pequeña aportación a su gloria y ser intérprete de lo que estoy seguro 
que todos los carmelitas de la observancia mitigada ven, como yo, en este héroe 
del Carmelo. [...] Ciertamente nosotros no miramos hacia él, como hizo el prior 
del monasterio de la Antigua Observancia de Segovia, como un signo de 
oposición, sino más bien como un vínculo de unidad, que nos congrega a 
todos...39 

 
 
 Sirva como ejemplo hermosísimo de este carácter ecuménico y conciliador, 
siempre favorable a la paz y el encuentro40, el final del texto que el Beato Tito escribió en 
Scheveningen a petición del Sargento Mayor Hardegen, encargado de los interrogatorios: 
 

 Dios bendiga a Alemania, Dios bendiga a Holanda, quiera Dios que estos 
dos pueblos vuelvan a caminar unidos para reconocerlo y amarlo y que juntos 
puedan seguir trabajando por su libertad... 

 
 
 9.- El valor de la amistad. Casi es una consecuencia de lo que hemos venido 
diciendo hasta ahora. El Beato Tito tuvo en gran estima el valor de la amistad y se preció 
de contar con buenos amigos. Son muchos los testimonios que existen en el Sumario del 
proceso de beatificación en este sentido. Dado su carácter, era fácil entablar amistad, pero 
no en el sentido superficial del término, sino realmente llegando a crear un ambiente de 
honda comunicación y de convivencia. Resulta muy significativo el siguiente dato: el P. 
Tito vive grandes momentos en la soledad de su celda 577 en Scheveningen; allí escribe 
páginas hermosísimas fruto de ese silencio y esa soledad y a pesar de las circunstancias 
tan especiales que se daban. De Scheveningen sale hacia el campo de Amersfoort y de allí 
torna de nuevo a Scheveningen. Esta vez ya no va a aquella celda 577 sino a la 632 y ya 
no está solo sino acompañado de los dos jóvenes protestantes a los que hemos hecho 
referencia más arriba. El P. Tito les dice: 
 

 Quiero comunicaros que me es muy grato encontrarme en vuestra 
compañía. La vez anterior estuve totalmente solo en una celda, pero os aseguro 
que así, es mucho más agradable...41 

                                                                                                                                               
Historical sketches (Darien-Illinois, 1986) [edición homenaje en el 50 aniversario de estas conferencias]. Una 
versión portuguesa puede encontrarse en T. BRANDSMA, A Beleza do Carmo en O Escapulario do Carmo 9 
(1964) 4-7, 31-36, 59-62, 87-91, 121-128, 143-148, 180,183, 250-253, 279-283, 314; 10 (1965) 9-13, 31-35, 
59-63, 93-98, 117-121, 148-152, 168-171, 197-201, 223-227. Cf. en el mismo sentido, su aportación al 
Dictionnaire de Spiritualité (voz “Carmes”), traducido al español por J. Vicente y R. M. López Melús, en un 
opúsculo titulado El Carmelo, escuela de santidad (Onda-Castellón 1895). Al parecer, este trabajo fue 
encargado por el editor de la obra -P. Joseph de Guibert, S.J.- a J. de la Cruz Brenninger, pero éste consideró 
que el P. Tito Brandsma era el más indicado para llevarlo a cabo. Al respecto cf. K. HEALY, Prophet of fire 
(Rome 1990) 294-295. 
39 Traducción directa de la edición inglesa; corresponde al comienzo de la conferencia número 7. 
40 Sobre la actividad del P. Tito en pro de la paz, cf. H. BLOMMESTIJN, In His Image: Blessed Titus 
Brandsma en The Canadian Catholic Review 4 (1986) 139-145; F. MILLÁN ROMERAL, El P. Tito y la 
Paz: Carmelo Lusitano 11 (1993) 47-63. 
41 M. ARRIBAS, El precio de la verdad, 246. 
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 Pero quizás el testimonio más hermoso e impresionante de su alto sentido de la 
amistad, lo tenemos en uno de los momentos más dramáticos de su vida: cuando recibe la 
noticia de que va a ser destinado al Lager de Dachau. Hasta entonces existían algunas 
esperanzas (permanecer recluido en un convento alemán, la retractación, la mediación de 
un pariente abogado, etc.), pero tras conocer la sentencia, el P. Tito, que volvía a ser 
llamado oficialmente con su nombre de pila, Anno Sjoerd, sabía perfectamente cuál era su 
final. En esos momentos escribe a su familia en estos términos: 
 

 ... han decidido enviarme al campo de concentración de Dachau, cerca de 
Munich. Probablemente saldré para allá el sábado próximo. También allí 
encontraré amigos y Dios está en todas partes...42 

 
 ¡Todo un testamento espiritual! 
 
 10. Un hombre de esperanza. Por último hay que señalar en la personalidad 
espiritual del Beato Tito su apertura esperanzada y llena de fe hacia el futuro. Su visión 
positiva de las cosas, de la vida, incluso de los hombres -en unos momentos en que todo 
invitaba a sentirse bastante decepcionado de la raza humana- no podían terminar sino en 
una esperanza arraigada en lo más hondo del corazón. No es sólo una virtud que 
humanamente él poseía, es todo un acto de fe, un ponerse en manos del Señor, sabiendo 
que Él guarda de nosotros43. 
 
 Esa esperanza -tenaz y constante- había sido probada ya en varios momentos de su 
vida: la enfermedad casi continua, la imposibilidad de ir a las misiones que la provincia 
carmelitana de Holanda estaba creando en Brasil o Indonesia, su fracaso en el primer 
intento de sacar el doctorado a causa de su salud, etc. Pero todos ellos habían sido 
"pequeños problemas" en la mente de nuestro hombre. Yo soy por naturaleza optimista, 
había dicho en más de una ocasión. Pero es en ese periodo final de su vida, donde 
realmente se pone a prueba esa fe y esa esperanza. Fue allí donde el P. Tito mostró la 
hondura espiritual que tenía y siempre invitó a sus compañeros a la esperanza, 
animándoles, haciéndoles pensar en un futuro que, casi con toda probabilidad, él sabía 
que nunca vería44. Un testimonio es suficiente, por la importancia del mismo: su breve 
diálogo con Tizia, la enfermera alemana que le inyectó el ácido fénico y que años más 
tarde declararía en el proceso de beatificación, bajo este nombre genérico (para mantener 
el anonimato). Tito, aquel hombre roto, sucio, avejentado, humillado, consciente de que 
era asesinado por la sinrazón, por la prepotencia de un poder absurdo y macabro... aquel 
Tito mantuvo su fe en el ser humano, representado en la joven enfermera que tenía 
delante y su esperanza no se vino abajo: 
 

 Cualquiera que lo observara, recibía la sensación de que en él había algo 
sobrenatural. Generalmente en torno a su cama había siempre un grupo de 
enfermos. Él sabía darles ánimo (..). Ordinariamente los enfermos se ocupaban 
sólo de sí mismos, pero el padre Tito estaba siempre de buen humor y era el 
apoyo de todos, en particular de mí. Era, indudablemente, un santo...45 

                                                 
42 M. ARRIBAS, El precio de la verdad, 251. 
43 Cf. ADRIANO STARING, Trust in God, en: Essays, 145-155. 
44 Resulta en este sentido estremecedor el testimonio de Fr. Rafael Tijhuis O.Carm., que compartió los 
últimos días de presidio con el padre Tito. Cf. R. TIJHUIS, Dachau Eye-witness, en: Essays, 58-67. 
45 M. ARRIBAS, El precio de la verdad, 320. 
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 De todos los rasgos que hemos señalado en esta descripción de la figura espiritual 
del Beato Tito, se podrían citar muchos más ejemplos. No se trata aquí de hacer una 
biografía. Tampoco intentamos hacer una descripción completa del talante y de la 
espiritualidad de Tito Brandsma (es un trabajo que está por hacer). Contamos además con 
la dificultad a la que aludíamos al principio de la falta de traducciones de muchas de sus 
obras, artículos, trabajos, etc., con las que podríamos hacernos una idea más completa de 
su pensamiento46. No obstante, sí podemos concluir, que junto a otras facetas y 
dimensiones de la figura espiritual del P. Tito (profeta, mártir, místico, carmelita) que han 
sido ya más estudiadas, ocupa un lugar muy importante su "humanidad". Y nos atrevemos 
a sugerir que ésta sea una de las dimensiones que hacen más atractiva su figura y 
su mensaje para tanta gente hoy47. Pero esa humanidad -como hemos indicado en varias 
ocasiones- no es solamente el fruto de su carácter, o una característica psicológica de su 
personalidad sin más. Estamos convencidos que tras esa forma de actuar (humana, 
abierta, entrañable, compasiva) hay todo un recorrido espiritual, un itinerario hacia el 
corazón del Evangelio, allá precisamente donde se juntan la contemplación y la 
compasión. A ello dedicamos la segunda parte de este trabajo. 
 
 
 II. Posible fundamento teológico: la gracia de Dios entre dos pintores... 
 
 El título de este apartado puede sorprender de principio al lector. Espero que al 
final del mismo quede claro lo que queremos transmitir. La figura del P. Tito tiene, 
como acabamos de ver, una serie de aspectos muy significativos para el creyente de 
nuestros días. Basándonos en un curioso dato de su biografía vamos a reflexionar 
brevemente acerca del posible fundamento y la causa de todos esos rasgos. Nos referimos 
a la mirada tremendamente humana (y por eso religiosa y contemplativa) y religiosa (y 
por ello, profundamente humana) con la que el P. Tito se acerca al hombre sufriente. En 
una sociedad como la nuestra, que -junto a valores y avances innegables- tiene un cierto 
déficit de humanidad, en una sociedad que tiende a relegar y a ignorar egoístamente a los 
que sufren, a los no productivos, a los incómodos, a los que estorban, apartándolos -con 
mil eufemismos- de nuestro mundo supuestamente feliz (parafraseando la famosa novela 
de Aldous Huxley)... en una sociedad así, el testimonio del P. Tito resulta más que 
profético y nos revela la honda experiencia espiritual que le lleva a recorrer un itinerario 
(un via crucis como veremos a continuación) hacia el centro mismo del Evangelio, allá 
donde coinciden la contemplación y la compasión. 
 

1. Albert Servaes 
 
 El primer acontecimiento histórico al que nos referimos para acotar (entre dos 
pintores) esta experiencia honda de la gracia tuvo lugar en 191948. El pintor belga Albert 
                                                 
46 Véase nota 3.  
47 Varios estudiosos de la espiritualidad del P. Tito han insistido también en este aspecto. Así, por ejemplo: J. 
MELSEN, Catholic Spirituality, en: Essays, 75-86 (que se refiere a él como human among humans); así como 
el significativo título de la obra de S. SCAPIN – B. SECONDIN, Tito Brandsma, maestro di umanitá, martire 
de la libertá (Milano, 1990). 
48 Seguimos la descripción de los acontecimientos que hace L.M.A. SCHOONBAERT, Albert Servaes 
and the Luythagen stations of the Cross, en: AA.VV., Ecce homo. Schouwen van de weg van liefde / 
Contemplating the way of love [J. Huls, ed.] (Leuven 2003) 49-73. Esta obra, magníficamente editada con 
las catorce estaciones del Via Crucis de Servaes y los textos del P. Tito, incluye además un relato del 
propio via crucis existencial que él viviría y que culminaría en el Lager de Dachau (narrado por el 



 17

Servaes (1883-1966) pinta un Via Crucis por encargo del carmelita descalzo Jerónimo 
de la Madre de Dios que había sido su director espiritual. Servaes había tenido desde 
joven una profunda inquietud religiosa y en cierta ocasión llegó a afirmar de su pintura: 
Sólo he tenido dos maestros: el Evangelio y la naturaleza... Lógicamente, entre ambos 
se estableció una honda sintonía espiritual. No en vano, el carmelita descalzo utilizaba 
en sus clases en libro de J. Maritain Art et Scolastique (Paris 1919) y estaba muy 
imbuido de las ideas que acercaban el arte y la experiencia estética (si es auténtica y 
pura) a lo religioso. Formaban parte de una élite cultural que reaccionaba frente al arte 
religioso en boga, edulcorado, melifluo y, utilizando el célebre término alemán, kitsch49. 
 
 Dado que el fraile carmelita había visto otros bocetos de Servaes para ilustrar un 
Via Crucis y le habían gustado50, encarga en 1919 a éste la elaboración de las catorce 
estaciones para la nueva capilla que acababa de ser construida en el monasterio de 
Luythagen. Pero, una vez realizada la obra, ésta causó cierto estupor por su realismo y 
escandalizó a algunos51. Ya antes de ser expuestos en la capilla para la que fueron 
pensados, los dibujos se expusieron en el Convento Carmelita de Gante (marzo de 
1920) y esta exposición provocó un aluvión de críticas y una controversia en la que 
llegaron a participar personajes de la talla del Cardenal Mercier, de J. Maritain, de R. 
Garrigou Lagrange o de Laurentius Jansens, abad de Maredsous (que fue uno de los más 
duros críticos de la obra), etc. Lo peor que pudo ocurrirle a la obra de Servaes fue el 
hecho de que la controversia se internacionalizara y que llegara incluso a Roma. Los 
defensores de la misma (como Brandsma o el Cardenal Mercier) sabían que si la Santa 
Sede se pronunciaba en contra, ellos acatarían la orden, lo que sería considerado como 
una traición por parte de Servaes. 
 
 En ese momento entra en escena el P. Tito, aunque no se sabe muy bien ni cómo 
ni por qué, aunque podemos imaginar que Servaes (o, mejor, Jerónimo de la Madre de 
Dios) conociera los escritos del P. Tito sobre la mística del sufrimiento (inspirados en 
sus estudios de la mística renano flamenca y de la devotio moderna). Parece ser que 
Brandsma intentó en primer lugar la mediación ante los superiores de los descalzos en 
Roma a través del Postulador General de la Orden, P. Humberto Driessen, gran amigo 
suyo, pero esta mediación falló. Entonces -según nos cuenta Huls- el P. Tito tomó una 
de sus típicas decisiones salomónicas: por una parte muestra su comprensión (aunque 
                                                                                                                                               
hermano Rafaël Tijhuis que fue también prisionero y le acompañó en Dachau), así como un estudio del 
itinerario espiritual del P. Tito de H. Blommestijn, todo ello en holandés e inglés. Felicitamos 
cordialmente a J. Huls por esta estupenda aportación al mejor conocimiento de la figura del P. Tito 
49 Por poner solamente un ejemplo de esta reacción, citaremos a alguien más bien lejano de los ambientes 
religiosos: R. Alberti, en su conocida autobiografía ataca con dureza la degeneración del arte religioso en 
el siglo XIX y XX (al que dedica epítetos como: pobretón, cursi, aburguesado, relamido…). Él culpa de 
esta degeneración fundamentalmente a los jesuitas. Cf. R. ALBERTI, La arboleda perdida (Madrid 2002) 
41-42. 
50 Concretamente el que había elaborado, por encargo de un militar francés aficionado al arte (Louis 
Gillet) para la traducción francesa de una obra de Cyril Verschaeve, titulada La passion de N.S Jésus-
Christ (Paris 1919). Cf. L.M.A. SCHOONBAERT, Albert Servaes, 52-53. No deja de resultar curioso 
que, muchos años más tarde, ya en la prisión, el P. Tito escribiera su siempre proyectada y nunca llevada 
a cabo biografía de Santa Teresa entre las líneas de una vida de Jesús de Verschaeve (¿quizás la misma?). 
Su biografía de la Santa de Avila sería publicada en 1946 por el P. Meijer en la editorial Spectrum: T. 
BRANDSMA - B. MEIJER, De groote heilige Teresia van Jesus (Utrecht-Brussel 1946). 
51 Sobre las fuentes (pictóricas y espirituales) de las estaciones de Servaes, cf. L.M.A. SCHOONBAERT, 
Albert Servaes, 54-55. Es curioso como San Juan de la Cruz (junto a Isaías, Santa Teresa, Ángela de 
Foligno, etc.) le inspiró espiritualmente pero también pictóricamente y detrás de algunas de las estaciones 
se adivina la presencia del célebre Cristo de San Juan de la Cruz (visto desde arriba) que inspiró también 
a Dalí. 
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luego les dedicará algún comentario fuerte) ante personas que, quizás sin formación, se 
puedan escandalizar al ver a un Jesús débil, famélico, demasiado humano... y, por otra 
parte, pide a la recién fundada revista de cultura religiosa Opgang que lo publique52. Y 
así fue, apareció publicado en el número 1 de esta revista, lo que daría pie al P. Tito a 
escribir su famoso comentario al Via Crucis en el que incidirá, en más de una ocasión, 
en que el verdadero escándalo no está tanto en el Jesús desnudo y débil, sino en que 
nosotros mismos, sus seguidores, nos escandalicemos de Él53. 
 
 En cualquier caso, y tras varias vicisitudes en las que no podemos detenernos, 
desde Roma le llegó la orden de quitarlo54. Brandsma pidió a su hermano descalzo que 
acatara la decisión y el Cardenal Mercier intentó consolar personalmente a Servaes que 
posteriormente llegaría a ser uno de los máximos representantes del expresionismo 
belga55. Las estaciones del Via Crucis sufrieron su propio via crucis y pasaron por 
varias manos y compradores56 hasta llegar al claustro de la Abadía de Koningshoeven 
en Tilburg (luego tristemente famosa porque desde allí serían deportados los tres 
hermanos trapenses de la familia Löb al campo de exterminio). El Nuncio insistió en 
que las estaciones de Servaes no fueran colocadas como objeto de culto sino 
simplemente como “obras de arte” para no contravenir la prohibición de la Santa Sede. 
Hoy no solamente podemos contemplar el Via Crucis de Servaes sino que -en cierto 
modo gracias a aquella controversia- podemos leer la meditación del P. Tito sobre cada 
una de las estaciones en las que él se recrea -en la mejor tradición tanto de la mística 
renano flamenca, como de la espiritualidad de Santa Teresa a quien él tanto admiraba57- 
en el sufrimiento de Cristo, en su debilidad y fragilidad, pero no en un sentido 
masoquista o negativo, sino como culminación de su amor por la humanidad y de su 
identificación plena con la misma58. Es el Cristo abajado, es el varón de dolores, ante 
quien se vuelve el rostro (Is 53,3), o el que a pesar de su condición divina, no hizo 
alarde de su categoría de Dios; al contrario, se despojó de su rango y tomó la 
                                                 
52 Un dato que preocupaba al P. Tito era la condición de seglar del pintor, porque pensaba que para él 
sería más difícil encajar el golpe de la prohibición, lo que dice mucho de la sensibilidad pastoral de Tito 
Brandsma. 
53 El texto original en holandés y la traducción al inglés (con las láminas del pintor) pueden verse en la 
obra que venimos comentando (véase nota 48). Contamos con una traducción al italiano en: B. TITO 
BRANDSMA, Belleza del Carmelo (Roma 1994) 121-143.  
54 Puede verse en Acta Apostolicae Sedis XIII (1921-5) 197. La prohibición de exponer la obra se basaba 
en el canon 1399-12 (del Código piobenedictino de 1917), en el que se señalaba: la prohibición (entre 
muchas otras cosas) de las imágenes de cualquier modo impresas de Nuestro Señor Jesucristo, de la 
Bienaventurada Virgen María, de los Angeles y Santos o de otros Siervos de Dios, opuestas al sentido y a 
los Decretos de la Iglesia. 
55 Cf. H. ORBORNE (ed), Guía del arte en el siglo XX (Madrid 1990) 735. De él afirma J. Plazaola 
(experto en arte religioso moderno) que fue uno de los dos grandes pioneros del expresionismo que han 
trabajado en el aislamiento y la incomprensión (...), simbolista en su primera época y expresionista 
después, autor de emocionantes ciclos sobre la “Vida de la Virgen” y sobre la “Pasión de Cristo”, 
creador de estilo personalísimo, tierno y cruel en sus grabados, misterioso y poético en sus lienzos: J. 
PLAZAOLA, El arto sacro actual (Madrid 1965) 432. 
56 Muy curioso resulta el intento fallido del jesuita P. Wessels (capellán del colegio de San Ignacio en 
Amsterdam) por comprarlo, lo que no pudo hacer por el elevado precio de la obra. 
57 La influencia de la Santa de Ávila debió ser muy fuerte en estos últimos tiempos de su vida y 
merecería, sin duda, un estudio aparte. Resulta difícil no ver aquí ecos del magistral capítulo 22 de Libro 
de la vida (¿Y no le miraremos tan fatigado y hecho pedazos, corriendo sangre, cansado por los caminos, 
perseguido de los que hacía tanto bien, no creído de los apóstoles? [22, 6]) o de la famosa contemplación 
ante un Cristo muy llagado (9,1). Sobre el sentido de la humanidad de Cristo en la concepción 
cristológica teresiana, cf. S. CASTRO, Cristología teresiana (Madrid 1978). 
58 Esperamos poder verlo próximamente en español junto con una pequeña antología de textos que 
estamos preparando. 
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condición de esclavo, pasando por uno de tantos. Y así, actuando como un hombre 
cualquiera, se rebajó hasta someterse incluso a la muerte, y una muerte de cruz… (Flp 
2, 6-11)59. 
 
 
 2. Zoran Music. 
 
 Han pasado más de veinte años desde los acontecimientos narrados. Mientras 
tanto, Tito Brandsma ha pasado a ser un personaje importante dentro de la vida cultural 
y eclesial holandesa: profesor de la Universidad de Nimega, Rector de la misma en 
1932, asistente de la prensa católica, escritor afamado y prolijo, hombre de confianza 
del Cardenal De Jong, sobre todo a raíz de los difíciles acontecimientos que vive la 
Holanda ocupada por el ejército alemán desde mayo de 1940. Por su negativa a expulsar 
a los niños de origen judío de los colegios católicos, por su oposición férrea a que la 
prensa católica publique consignas nazis y racistas, así como por otros diversos 
motivos, el P. Tito es detenido en enero de 1942 y desde ese momento y durante varios 
meses pasaría por todo un via crucis (de nuevo) de cárceles, interrogatorios, 
humillaciones, etc. hasta llegar al campo de concentración de Dachau en la bella villa 
bávara del mismo nombre. Allí moriría a causa de una inyección de ácido fénico un 26 
de julio de 1942. 
 
 Dos años más tarde llegaba al Lager otro curioso prisionero: el pintor croata 
Zoran Music. Nacido en Gorizia (por aquel entonces Gortz, una de esas ciudades de 
frontera que muestran en sí mismas el drama de la Europa de entreguerras), ingresó en 
1930 en la Escuela de Bellas Artes de Zagreb. Viajó por toda Europa, incluida España 
donde se sintió muy atraído por las pinturas negras de Goya en el Prado. Fue detenido 
en 1944 por su ideología antifascista y deportado al campo de concentración de Dachau. 
En los meses anteriores a la liberación del campo por las tropas americanas (que tuvo 
lugar el 29 de abril de 1945), Music realiza a escondidas una serie de dibujos que no 
serán requisados por las autoridades del campo, ya que trabajaba en el Revier (la misma 
enfermería en la que murió el P. Tito) y en aquel período final, los guardianes no 
entraban nunca allí por el temor de contagio del tifus galopante que causaba estragos 
entre la población de Dachau60. Así se han conservado 35 de estos dibujos, la mayoría 
de los cuales se encuentra en el Museo de Basilea, que forman un magnífico testimonio 
del horror que se vivió en aquel lugar, sinónimo de barbarie y de verdadera degradación 
de lo que significa el ser humano. Sus dibujos giraban en torno a un motivo único, 
difícil de expresar con palabras: cuerpos famélicos, agonizantes, seres humanos 
reducidos a su mínima expresión, rostros que miran hacia el cielo con una expresión de 
derrota y de súplica, brazos y piernas que se retuercen en una macabra danza de horror y 
sufrimiento, cadáveres colgados y amontonados... 
 

Tito Brandsma y Zoran Music nunca se encontraron ni se conocieron. 
Frecuentaban ambientes diversos, ámbitos culturales muy distintos y tenían 
                                                 
59 Curiosamente una controversia similar se desarrolló en Francia algunos años más tarde a raíz de varios 
artículos publicados en la revista de los dominicos L’Art sacrée que reivindicaba una representación de 
Cristo más humano. 
60 Otro carmelita, el polaco Hilario Januszewsky murió por aquella misma época precisamente por 
ofrecerse voluntariamente a cuidar de los enfermos de tifus en el barracón denominado entre los presos 
como “el ataúd”. Fue beatificado por Juan Pablo II en 1999. Puede verse la estupenda síntesis que hizo de 
su figura el P. General, Joseph Chalmers en su carta Fiel en lo poco, fiel en lo mucho (Roma 1999) 
publicada en diversas lenguas. 
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procedencias y actividades muy diferentes. Pero ambos coincidieron en el horror del 
Lager. Music, casi sin saberlo, se identificó en Dachau con la figura tradicional de la 
Verónica, plasmando, no en un paño, sino en una serie de cuartillas sucias, grasientas y 
manoseadas, el rostro del Cristo sufriente fundido con el de la humanidad sufriente. Es 
el eterno Via Crucis que una humanidad lacerada por la violencia y el odio sigue 
recorriendo día tras día. Y ambos, en momentos muy diversos supieron captar la 
hermosura de la humanidad sufriente, no por un morbo malsano, ni por un masoquismo 
tan incomprensible como absurdo, sino porque descubren en ello algo que trasciende al 
sufrimiento mismo, algo sin lo cual el sufrimiento nos abocaría al sin sentido y a la 
desesperación. O dicho de otro modo, en ambos coinciden (de forma muy diversa y con 
puntos de vista muy diversos, repitámoslo) la compasión y la contemplación. Dejemos 
la palabra a estos dos místicos compasivos: 
 

 ¡Cuánta elegancia trágica en esos cuerpos frágiles! ¡Cuánto celo por no 
traicionar esas formas finas, para llegar a plasmarlas tan bellas como las veía, 
reducidas a lo esencial! (...) Ese universo de la insensatez ¿era acaso un 
purgatorio? Después de la visión de los cadáveres, despojados de todas las 
exigencias exteriores, de todo lo superfluo, desprovistos de la máscara de la 
hipocresía y las distinciones con las que se cubren los hombres y la sociedad, 
creo haber descubierto la verdad61. 

 
 Qué delicadeza por tu parte, Oh Jesús, a lo largo del camino de la cruz, 
el dejarnos tu divino rostro como un recuerdo de tu sufrimiento, con el velo con 
el que una buena mujer quiso secar tu cara. Ojalá quedase este rostro grabado 
profundamente en mi memoria para que pueda siempre ver frente a mí tu 
sufrimiento como un ejemplo (...). Oh Jesús, tierno y humilde de corazón, 
transforma nuestro rostro y hazlo semejante al tuyo62 
 

 Durante los años siguientes la pintura de Music fue evolucionando hacia otros 
temas (las barcazas cargadas de ganado, recuerdo de su niñez, las llanuras de Dalmacia, 
autorretratos, fachadas...). Pero hacia 1970, por una de esas extrañas y misteriosas 
decisiones del espíritu humano, Music vuelve al tema de Dachau y, basándose en sus 
dibujos de entonces, elabora la serie (expuesta hace unos años en Madrid63) que lleva 
por título Nous ne sommes pas les derniers (Nosotros no somos los últimos). Aún tras la 
evolución de su pintura, se esconde el horror el Lager y los recuerdos atormentados de 
aquella experiencia terrible. Posteriormente su carrera ha estado plagada de éxitos, 
condecoraciones (como la que en 1979 le concedió la Legion d'Honneur de Francia que 
le nombró Commandeur), exposiciones por todo el mundo, etc. Desde 1981 es además 
miembro de la Academia de Ciencias y Artes de Eslovenia. 
 
 Comenzábamos este artículo señalando que el P. Tito es un modelo para el 
carmelita del siglo XXI. La Iglesia pide a la vida consagrada que dé testimonio de esa 
doble pasión, por Dios y por el ser humano sufriente, concreto, necesitado. El P. Tito 
supo vivir esa polaridad que no solamente no divide el corazón del carmelita sino que lo 

                                                 
61 Frase del artista recogida en el estupendo catálogo de la Galería Jorge Mara: Zoran Music (Madrid 
1996) 37. Véase el interesante prólogo de J. Semprún titulado Yo lo ví (págs. 9-29). 
62 Traducción nuestra de la edición italiana (véase nota 53). 
63 Se conservan poco más de una treintena de los doscientos que hizo. Fueron expuestos en la Galería 
Jorge Mara. Cf. al respecto. F. MILLÁN ROMERAL, Zoran Music... No somos los últimos: Escapulario 
del Carmen 93 (1996) 210-212. 



 21

plenifica y autentifica. Lo plenifica porque la pasión por Dios del contemplativo 
encuentra su plenitud en la compasión amorosa por el prójimo y porque el que siente 
esa compasión y la vive intensamente, contempla el misterio de la existencia que para 
un creyente es el Misterio de salvación. Y lo autentifica porque solamente en la 
compasión por el prójimo se pone a prueba y se calibra la verdadera contemplación. El 
P. Tito vivió intensa y armónicamente esas dos pasiones. El P. Tito supo contemplar en 
el Via Crucis de Jesucristo hacia el Calvario el sufrimiento de la humanidad y la 
compasión de Dios. Y supo contemplar en el sufrimiento de la humanidad (llevado en el 
campo de concentración a límites insospechados) al Dios abajado, kenotizado, hecho 
uno de nosotros hasta el extremo de compartir el sufrimiento y la muerte64. Que su 
ejemplo y su intercesión nos ayuden a nosotros a vivir con la misma honestidad la 
pasión por Dios y por la humanidad. 

                                                 
64 Esa contemplación del crucificado inspiró algunas de las estrofas más hermosas de su célebre poema 
Ante un cuadro de Jesús en mi celda, escrito en la cárcel. Baste la última estrofa del mismo (en la 
estupenda versión de J. Carrión): 

¡Quédate mi Jesús! que en mi desgracia 
jamás el corazón llore tu ausencia... 
¡Que todo lo hace fácil tu presencia 
y todo lo embelleces con tu gracia! 

 


