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CARTAS

1.- A Catalina de Jesus, Carmelita Descalza Jesus sea en su alma, mi hija Catalina.

Aunque no sé donde esta, la quiero escribir estos renglones, confiando se los enviara
nuestra Madre, si no anda con ella; v, si es asi que no anda, consuélese conmigo, que mas
desterrado estoy yo y solo por acd; que después que me tragd aquella ballena y me vomitd
en este extrafio puerto, nunca mas mereci verla ni a los santos de por alla. Dios lo hizo bien;
pues, en fin, es lima el desamparo, y para gran luz el padecer tinieblas.

iOh, qué de cosas quisiera decir! Mas escribo muy a oscuras, no pensando la ha de recibir;
Y por eso, ceso sin acabar.

Encomiéndeme a Dios. Yo no la quiero decir de por aca porque no tengo gana.

De Baeza y julio 6 de 1581.

Su siervo en Cristo, Fray Juan de la Cruz.

Sobrescrito. Es para la Hermana Catalina de Jesus, carmelita descalza, donde estuviere.

2.- A Maria de Soto, en Baeza Granada, fines de marzo 1582 JesUs sea en su alma, mi hija
en Cristo.

Mucha caridad recibi con su carta y quisiera yo harto cumplir lo que en ella me dice y darla
mucho contento y a sus hermanas; mas como Dios manda de otra manera que pensamos,
habrémonos de conformar con su voluntad.

Ya me han hecho prior en esta casa de Granada, y es tierra harto acomodada para servir a
Dios. Su Majestad lo hace todo por mejor.

iOjaléa vuestra merced con sus hermanas moraran en ellal!, porque las pudiera yo en algo dar
contento. Yo espero en Dios se le ha de dar harto grande. Mire que no deje sus confesiones,
y a sus hermanas diga lo mismo. Y me encomienden todas a Dios, que yo nunca me tengo
de olvidar.

No deje de acudir al padre fray Juan, aunque mas cansado ande. Y quédese con Dios y déla
Su Majestad su santo espiritu. Amen.

De los Santos Mértires de Granada, y de marzo 1582.

Siervo de vuestra merced en Cristo Fray Juan de la Cruz.

3.- A'la M. Ana de san Alberto, OCD, Priora de Caravaca Granada, 1582 . Pues ella no me
dice, yo le digo que no sea boba ni ande con temores que acobardan el alma. Déle a Dios lo
que le ha dado y le da cada dia; que parece quiere ella medir a Dios a la medida de su
capacidad; pues no ha de ser asi. Aparéjese, que la quiere Dios hacer una gran merced.

4.- A la M. Ana de san Alberto, Priora de Caravaca ... ;{Hasta cuando piensa, hija, que ha de
andar en brazos ajenos?

Ya deseo verla con una gran desnudez de espiritu y tan sin arrimo de criaturas que todo el
infierno no baste a turbarla. ¢ Qué lagrimas tan impertinentes son esas que derrama estos
dias? ¢ Cuénto tiempo bueno piensa que ha perdido con esos escrupulos? Si desea
comunicar conmigo sus trabajos, vayase a aquel espejo sin mancilla (Sab. 7, 26) del Eterno
Padre (que es su Hijo), que alli miro yo su alma cada dia, y sin duda saldra consolada y no
tendra necesidad de mendigar a puertas de gente pobre.

5.- A la M. de san Alberto, Priora de Caravaca Sevilla, junio 1586 Jesus sea en su alma.

Al tiempo que me partia de Granada a la fundacion de Cérdoba, la dejé escrito de priesa; y
después acd, estando en Cérdoba, recibi las cartas suyas y de esos sefiores que iban a
Madrid, que debieron pensar me cogerian en la Junta. Pues sepa que nunca se ha hecho, por
esperar a que se acaben estas visitas y fundaciones; que se da el Sefior estos dias tanta



priesa, que no nos damos vado. Acabdse de hacer la de Cordoba de frailes con el mayor
aplauso y solemnidad de toda la ciudad que se ha hecho alli con religion ninguna; porque
toda la clerecia de Cdrdoba y cofradias se juntaron, y se trajo el Santisimo Sacramento con
gran solemnidad de la Iglesia Mayor; todas las calles muy bien colgadas y la gente como el
dia del Corpus Christi. Esto fue el domingo después de la Ascensién, y vino el sefior
Obispo y predicd, alabandonos mucho.

Esté la casa en el mejor puesto de la ciudad, que es en la colacion de la Iglesia Mayor.

Ya estoy en Sevilla en la traslacion de nuestras monjas, que han comprado unas casas
principalisimas, que, aunque costaron casi catorce mil ducados, valen mas de 20 mil. Ya
estan en ellas, y el dia de san Bernabé pone el cardenal el Santisimo Sacramento con mucha
solemnidad. Y entiendo dejar aqui otro convento de frailes antes que me vaya, y habré dos
en Sevilla de frailes. Y de aqui a san Juan me parto a Ecija, donde con el favor de Dios
fundaremos otro, y luego a Mélaga, y de alli a la Junta.

iOjala tuviera yo comisién para esa fundacion como la tengo para éstas, que no esperara yo
muchas andulencias, mas espero en Dios que se hara y en la Junta haré cuanto pudiere. Asi
lo diga a esos sefiores, a los cuales escribo.

Pesddome ha de que no se hizo luego la escritura con los Padres de la Compaiiia, porque no
los tengo yo mirado con 0jos que son gente que guarda la palabra; y asi, entiendo que no
solo se desviaran en parte, mas, si se difiere, se volveran de obrar en todo, si les parece les
esta bien. Por eso, mire que la digo que, sin decirles nada a ellos, ni a nadie, trate con el
sefior Gonzalo Mufioz de comprar la otra casa que esta de esotra parte y hagan sus
escrituras, que ellos, como ven que tienen cogida la cuerda, ensanchanse. Y va muy poco
que después se sepa que las compramos sélo por eso de redimir nuestra vejacion, y asi ellos
vendran a buenas sin tanto quebradero de cabezas, y aun les haremos venir a lo mas que
quisiéremos. Dé cuenta a pocos y hagalo, que no se puede vencer a veces una cautela sin
otra.

El librico de las Canciones de la Esposa querria que me enviase, que ya a buena razon lo
tendré sacado Madre de Dios.

Mucho se dilata esta Junta, y pésame por amor de la entrada de dofia Catalina, porque deseo
dar...

De Sevilla y junio afio de 1586.

Carisima hija en Cristo.

Su siervo

Fray Juan de la Cruz.

Mire que me dé un gran recaudo al sefior Gonzalo Mufioz, que, por no cansar a Su Merced,
no le escribo, y porque Vuestra Reverencia le dira lo que ahi digo.

Sobrescrito. Para la Madre Ana de san Alberto, Priora de las descalzas carmelitas de
Caravaca.

6.- A una Carmelita Descalza

En viaje de Granada a Madrid, agosto 1586 Hija, en el vacio y sequedad de todas las cosas
ha Dios de probar los que son soldados fuertes para vencer su batalla; que saben beber el
agua en el aire sin pegar el pecho a la tierra, como los soldados de Gedeon (Jc. 7, 5-7,
16-23), que vencieron con barro seco y candelas encendidas dentro, que significa la
sequedad del sentido, y dentro, el espiritu bueno y encendido.

7.- A las Carmelitas Descalzas de Beas Malaga, 18 noviembre 1586 JesUs sea en sus almas,
hijas mias.



¢Piensan que, aunque me ven tan mudo, que las pierdo de vista y dejo andar echando de ver
como con gran facilidad pueden ser santas, y con mucho deleite y amparo seguro andar en
deleite del amado Esposo? Pues yo iré allad y veran como no me olvidaba, y veremos las
riquezas ganadas en el amor puro y sendas de la vida eterna y los pasos hermosos que dan
en Cristo, cuyos deleites y corona son sus esposas: cosa digna de no andar por el suelo
rodando, sino de ser tomada en las manos de los serafines, y con reverencia y aprecio la
pongan el la cabeza de su Sefior.

Cuando el corazon anda en bajezas, por el suelo rueda la corona, y cada bajeza la da con el
pie; mas cuando el hombre se allega al corazén alto que dice David (Sal. 63, 7), entonces es
Dios ensalzado con la corona de aquel corazon alto de su Esposa, con que le coronan el dia
de la alegria de su corazon (Ct. 3, 11), en que tiene sus deleites cuando esta con los hijos de
los hombres (Pv. 8, 31). Estas aguas de deleites interiores no nacen en la tierra; hacia el
cielo se ha de abrir la boca del deseo, vacia de cualquier otra llenura, y para que asi la boca
del apetito, no abreviada ni apretada con ningin bocado de otro gusto, la tenga bien vacia 'y
abierta hacia aquel que dice: Abre y dilata tu boca, y yo te la henchiré (Sal. 80, 11).

De manera que el que busca gusto en alguna cosa, ya no se guarda vacio para que Dios le
Ilene de su inefable deleite; y asi como va Dios, asi se sale, porque lleva las manos
embarazadas y no puede tomar lo que Dios le daba. jDios nos libre de tan malos
embarazos, que tan dulces y sabrosas libertades estorban!

Sirvan a Dios, mis amadas hijas en Cristo, siguiendo sus pisadas de mortificacion en toda
paciencia, en todo silencio y en todas ganas de padecer, hechas verdugos de los contentos,
mortificAndose si por ventura algo ha quedado por morir que estorbe la resurreccion interior
del Espiritu, el cual more en sus almas. Amén.

De Malaga y noviembre de 1586.

Su siervo,

Fray Juan de la Cruz.

8.- A las Carmelitas Descalzas de Beas

Granada, 22 Noviembre 1587

Jesus Maria sean en sus almas, hijas mias en Cristo.

Mucho me consolé con su carta; pagueselo Nuestro Sefior. EI no haber escrito no ha sido
falta de voluntad, porque de veras deseo su gran bien, sino parecerme que harto esta ya
dicho y escrito para obrar lo que importa; y que lo que falta, si algo falta, no es el escribir o
el hablar, que esto antes ordinariamente sobra, sino el callar y obrar. Porque, demaés de esto,
el hablar distrae, y el callar y obrar recoge y da fuerza al espiritu. Y asi, luego que la
persona sabe lo que le han dicho para su aprovechamiento, ya no ha menester oir ni hablar
mas, sino obrarlo de veras con silencio y cuidado, en humildad y caridad y desprecio de si;
y no andar luego a buscar nuevas cosas, que no sirve sino de satisfacer el apetito en lo de
fuera, y aun sin poderle satisfacer, y dejar el espiritu flaco y vacio sin virtud interior. Y de
aqui es que ni lo primero ni lo postrero aprovecha, como el que come sobre lo indigesto,
que, porque el calor natural se reparte en lo uno y en lo otro, no tiene fuerza para todo
convertirlo en sustancia, y engéndrase enfermedad.

Mucho es menester, hijas mias, saber hurtar el cuerpo del espiritu al demonio y a nuestra
sensualidad, porque si no, sin entendernos, nos hallaremos muy desaprovechados y muy
ajenos de las virtudes de Cristo, y después amaneceremos con nuestro trabajo y obra hecho
del revés, y pensando que llevabamos la lampara encendida, parecera muerta; porque los
soplos que a nuestro parecer dabamos para encenderla, quiza eran méas para apagarla. Digo,



pues, que para que esto no sea, y para guardar al espiritu, como he dicho, no hay mejor
remedio que padecer y hacer y callar, y cerrar los sentidos con uso e inclinacion de soledad
y olvido de toda criatura y de todos los acaecimientos, aunque se hunda el mundo. Nunca
por bueno ni malo dejar de quietar su corazon con entrafias de amor, para padecer en todas
las cosas que se ofrecieren. Porque la perfeccion es de tan alto momento, y el deleite del
espiritu de tan rico precio, que aun todo esto quiera Dios que baste. Porque es imposible ir
aprovechando sino haciendo y padeciendo virtuosamente, todo envuelto en silencio.

Esto entendido, hijas: que el alma que presto advierte en hablar y tratar, muy poco
advertida esta en Dios. Porque, cuando lo estd, luego con fuerza la tiran de dentro a callar y
huir de cualquiera conversacion; porque mas quiere Dios que el alma se goce con €l que
con otra alguna criatura, por méas aventajada que sea y por mas al caso que le haga.

En las oraciones de Vuestras Caridades me encomiendo; y tengan por cierto que, con ser mi
caridad tan poca, esté tan recogida hacia all4, que no me olvido de a quien tanto debo en el
Sefior. El cual sea con todos nosotros. Amén.

De Granada a 22 de noviembre de 1587.

Fray Juan de la Cruz.

La mayor necesidad que tenemos es de callar a este gran Dios con el apetito y con la
lengua, cuyo lenguaje, que €l oye, solo es el callado amor.

Sobrescrito. A Ana de JesUs y las deméas Hermanas Carmelitas Descalzas del convento de
Beas.

9.- A la M. Leonor Bautista, OCD, en Beas Granada, 8 febrero 1588

Jesus sea en Vuestra Reverencia.

No piense, hija en Cristo, que me he dejado de doler de sus trabajos y de las que son
participantes; pero acordandome que asi como Dios la Ilamo para que hiciese vida
apostolica, que es vida de desprecio, la lleva por el camino de ella, me consuelo. En fin, el
religioso de tal manera quiere Dios que sea religioso, que haya acabado con todo y que todo
se haya acabado para él; porgue él mismo es el que quiere ser su riqueza, consuelo y gloria
deleitable.

Harta merced la ha Dios hecho a Vuestra Reverencia, porque ahora, bien olvidada de todas
las cosas, podrd a sus solas gozar bien de Dios, no se le dando nada que hagan de ella lo
que quisieren por amor de Dios, pues que no es suya, sino de Dios.

Hagame saber si es cierta su partida a Madrid y si viene la Madre Priora, y encomiéndeme
mucho a mis hijas Magdalena y Ana y a todas, que no me dan lugar para escribirlas.

De Granada, a 8 de febrero de 88.

Fray Juan de la Cruz.

10.- Al P. Ambrosio Mariano, OCD, Prior de Madrid Segovia, 9 de noviembre 1588

Jesus sea en Vuestra Reverencia.

La necesidad que hay de religiosos, como Vuestra Reverencia sabe, segun la multitud de
fundaciones que hay, es muy grande; por eso es menester que Vuestra Reverencia tenga
paciencia en que vaya de ahi el padre fray Miguel a esperar en Pastrana al P.

Provincial, porgue tiene luego de acabar de fundar aquel convento de Molina.

También les pareci6 a los Padres convenir dar luego a Vuestra Reverencia Suprior; y asi, le
dieron al padre fray Angel, por entender se conformara bien con su Prior, que es lo que méas
conviene en un convento, y déles Vuestra Reverencia a cada uno sus patentes. Y convendra
que no pierda Vuestra Reverencia cuidado en que ningun sacerdote, ni no sacerdote, se le



entremeta en tratar con los novicios; pues, como sabe Vuestra Reverencia, no hay cosa mas
perniciosa que pasar por muchas manos y que otros anden traqueando a los novicios; v,
pues tiene tantos, es razon ayudar y aliviar al padre fray Angel, y aun darle autoridad, como
ahora se le ha dado, de Suprior, para que en casa le tengan mas respeto.

El Padre fray Miguel parece no era ahi mucho menester ahora, y que podré mas servir a la
Religion en otra parte.

Acerca del Padre Gracian no se ofrece cosa de nuevo, sino que el Padre fray Antonio, esta
ya aqui.

De Segovia y noviembre 9 de 88.

Fray Juan de la Cruz.

11.- A dofia Juana de Pedraza, en Granada Segovia, 28 enero 1589

Jesus sea en su alma.

Pocos dias ha la escribi por via del padre fray Juan en respuesta de esta suya postrera, que,
segun se habia esperado, fue bien estimada. Alli la respondi como, a mi ver, todas sus
cartas tengo recibidas, y sus lastimas y males y soledades sentidas, las cuales me dan a mi
siempre tantas voces callando, que la pluma no me declara tanto. Todo es aldabadas y
golpes en el alma para mas amar, que causan mas oracion y suspiros espirituales a Dios,
para que €l cumpla lo que el alma pide para él. Ya le dije que no habia para qué inquietarse
por aquellas cosillas, sino que haga lo que le tienen mandado, y, cuando se lo impidieren,
obediencia y avisarme, que Dios proveera lo mejor. Los que quieren bien a Dios, él se tiene
cuidado de sus cosas, sin que ellos se soliciten por ellas.

En lo del alma, lo mejor que tiene para estar segura es no tener asidero a nada, ni apetito de
nada; y tenerle muy verdadero y entero a quien la guia conviene, porque si no ya seria no
querer guia. Y cuando basta una, y es la que conviene, todas las demés o no hacen al caso o
estorban. No se asga el alma, que, como no falte oracién, Dios tendra cuidado de su
hacienda, pues no es de otro duefio, ni lo ha de ser. Esto por mi lo veo, que, cuanto las
cosas mas son mias, mas tengo al alma y corazén en ellas y mi cuidado, porque la cosa
amada se hace una con el amante; y asi hace Dios con quien le ama. De donde no se puede
olvidar aquello sin olvidarse de la propia alma; y aun de la propia se olvida por la amada,
porgue mas vive en la amada que en si.

iOh gran Dios de amor, y Sefior, y qué de riquezas vuestras ponéis en el que no ama ni
gusta sino de Vos, pues a Vos mismo le dais y hacéis una cosa por amor, y en eso le dais a
gustar y amar lo que mas el alma quiere en VVos y le aprovecha! Mas, porque conviene que
no nos falte cruz como a nuestro Amado, hasta la muerte de amor, él ordena nuestras
pasiones en el amor de lo que mas queremos, para que mayores sacrificios hagamos y méas
valgamos.

Mas todo es breve, que todo es hasta alzar el cuchillo y luego se queda Isaac vivo, con
promesa del hijo multiplicado (Gn. 22, 1-18).

Paciencia es menester, hija mia, en esta pobreza, que salir bien de nuestra tierra aprovecha,
y para entrar en la vida a gozarlo bien todo, la cual es (privacién) de vida.

Ahora no sé cuando sera mi ida. Bueno estoy, aunque el alma muy atrés. Encomendadme a
Dios, y las cartas dé a fray Juan o a las monjas mas a menudo, cuando se pueda; y, Si no
fuesen tan corticas, seria mejor.

De enero y Segovia, 28 de 1589.

Fray Juan de la Cruz.

12.- A una doncella de Narros del Castillo (Avila) Segovia, febrero 1589

Jesus sea en su alma. EI mensajero me ha tomado en tiempo que no podia responder cuando



él pasaba de camino, y aun ahora esta esperando. Déle Dios, hija mia, siempre su santa
gracia, para que toda en todo se emplee en su santo amor, como tiene la obligacion, pues
solo para (esto la crié y redimio).

Los tres puntos que me pregunta habia mucho que decir en ellos, mas que la presente
brevedad y carta pide; pero diréle otros tres, con que podra algo aprovechar en ellos.
Acerca de los pecados, que Dios tanto aborrece, que le obligaron a muerte, le conviene,
para bien llorarlos y no caer en ellos, tener el menos trato que pudiere con gentes, huyendo
de ellas, y nunca hablar mas de lo necesario en cada cosa; porque de tratar con las gentes
mas de lo que puramente es necesario y la razén pide, nunca a ninguno, por santo que
fuese, le fue bien; y con esto, guardar la ley de Dios con grande puntualidad y amor.
Acerca de la pasion del Sefior, procure el rigor de su cuerpo con discrecion, el
aborrecimiento de si misma y mortificacion y no querer hacer su voluntad y gusto en nada,
pues ella fue la causa de su muerte y pasion; y lo que hiciere, todo sea por consejo de su
madre.

Lo tercero, que es la gloria, para bien pensar en ella y amarla, tenga toda la riqueza del
mundo Y los deleites de ella por lodo y vanidad y cansancio, como de verdad lo es, y no
estime en nada cosa alguna, por grande y preciosa que sea, sino estar bien con Dios, pues
que todo lo mejor de aca, comparado con aquellos bienes eternos para que somos criados,
es feo y amargo y, aunque breve su amargura y fealdad, durara para siempre en el alma del
que los estimare.

De su negocio yo no me olvido; mas ahora no se puede mas, que harta voluntad tengo.
Encomiéndelo mucho a Dios, y tome por abogada a nuestra Sefiora y San José en ello.

A su madre me encomiende mucho, y que haya ésta por suya, y entrambas me
encomienden a Dios, y a sus amigas pidan lo hagan por caridad.

Dios la dé su espiritu.

De Segovia y febrero 1589.

Fray Juan de la Cruz.

13.- A un religioso carmelita descalzo

Segovia, 14 abril 1589 ?

La paz de Jesucristo sea, hijo, siempre en su alma.

La carta de Vuestra Reverencia recibi, en que me dice los grandes deseos que le da Nuestro
Sefior de ocupar su voluntad en solo él, amandole sobre todas las cosas, y pideme que en
orden a conseguir aquesto le dé algunos avisos.

Huélgome de que Dios le haya dado tan santos deseos, y mucho mas me holgaré que los
ponga en ejecucion. Para lo cual le conviene advertir como todos los gustos, gozos y
aficiones se causan siempre en el alma mediante la voluntad y querer de las cosas que se le
ofrecen como buenas y convenientes y deleitables, por ser ellas a su parecer gustosas y
preciosas; y segun las aficiones y gozos de las cosas, esta el alma alterada e inquieta.

Pues para aniquilar y mortificar estas aficiones de gustos acerca de todo lo que no es Dios,
debe Vuestra Reverencia notar que todo aquello de que se puede la voluntad gozar
distintamente es lo que es suave y deleitable, por ser ello a su parecer gustoso; y ninguna
cosa deleitable y suave en que ella pueda gozar y deleitarse es Dios, porque, como Dios no
puede caer debajo de las aprehensiones de las demas potencias, tampoco puede caer debajo
de los apetitos y gustos de la voluntad; porque en esta vida, asi como el alma no puede
gustar a Dios esencialmente, asi toda la suavidad y deleite que gustare, por subido que sea,
no puede ser Dios; porque también todo lo que la voluntad puede gustar y apetecer



distintamente es cuanto lo conoce por tal o tal objeto.

Pues, como la voluntad nunca haya gustado a Dios como es, ni conocidolo debajo de
alguna aprehension de apetito, y, por el consiguiente, no sabe cuél sea Dios, no lo puede
saber su gusto cual sea, ni puede su ser y apetito y gusto llegar a saber apetecer a Dios, pues
es sobre toda su capacidad; y asi, esté claro que ninguna cosa distinta de cuantas puede
gozar la voluntad es Dios.

Y por eso, para unirse con él se ha de vaciar y despegar de cualquier afecto desordenado de
apetito y gusto de todo lo que distintamente puede gozarse, asi de arriba como de abajo,
temporal o espiritual, para que, purgada y limpia de cualesquiera gustos, gozos y apetitos
desordenados, todo ella con sus afectos se empleen en amar a Dios.

Porque, si en alguna manera la voluntad puede comprehender a Dios y unirse con él, no es
por algun medio aprehensivo del apetito, sino por el amor; y, como el deleite y suavidad y
cualquier gusto que puede caer en la voluntad no sea amor, siguese que ninguno de los
sentimientos sabrosos puede ser medio proporcionado para que la voluntad se una con
Dios, sino la operacion de la voluntad, porque es muy distinta la operacién de la voluntad
de su sentimiento: por la operacion se une con Dios y se termina en €él, que es amor, y no
por el sentimiento y aprehension de su apetito, que se asienta en el alma como fin y remate.
So6lo pueden servir los sentimientos de motivos para amar, si la voluntad quiere pasar
adelante, y no mas; y asi, los sentimientos sabrosos de suyo no encaminan al alma a Dios,
antes la hacen asentar en si mismos; pero la operacion de la voluntad, que es amar a Dios,
solo en él pone el alma su aficcion, gozo, gusto, y contento y amor, dejadas atras todas las
cosas y amandole sobre todas ellas.

De donde, si alguno se mueve a amar a Dios no por la suavidad que siente, ya deja atrés
esta suavidad, y pone el amor en Dios, a quien no siente; porque, si le pusiese en la
suavidad y gusto que siente, reparando y deteniéndose en él, eso ya seria ponerle en criatura
o cosa de ella, y hacer del motivo fin y término, y, por consiguiente, la obra de la voluntad
seria viciosa; que, pues Dios es incomprehensible e inaccesible, la voluntad no ha de poner
su operacion de amor, para ponerla en Dios, en lo que ella puede tocar y aprehender en el
apetito, sino en lo que no puede comprehender ni llegar con él. Y de esta manera queda la
voluntad amando a lo cierto y de veras al gusto de la fe, también en vacio y a oscuras de sus
sentimientos sobre todos los que ella puede sentir con el entendimiento de su inteligencia,
creyendo y amando sobre todo lo que puede entender.

Y asi muy insipiente seria el que, faltandole la suavidad y deleite espiritual, pensase que
por eso le falta Dios, y, cuando le tuviese, se gozase y deleitase, pensando que por eso tenia
a Dios. Y mas insipiente seria si anduviese a buscar esta suavidad en Dios y se gozase y
detuviese en ella; porque de esa manera ya no andaria a buscar a Dios con la voluntad
fundada en vacio de fe y caridad, sino el gusto y suavidad espiritual, que es criatura,
siguiendo su gusto y apetito; y asi, ya no amaria a Dios puramente sobre todas las cosas, 1o
cual es poner toda la fuerza de la voluntad en él, porque, asiéndose y arrimandose en
aquella criatura con el apetito, no sube la voluntad sobre ella a Dios, que es inaccesible;
porqgue es cosa imposible que la voluntad pueda llegar a la suavidad y deleite de la divina
unién, ni abrazar ni sentir los dulces y amorosos abrazos de Dios, Si no es que sea en
desnudez y vacio de apetito en todo gusto particular, asi de arriba como de abajo; porque
esto quiso decir David cuando dijo: Dilata os tuum, et implebo illud (Sal. 80, 11).
Conviene, pues, saber, que el apetito es la boca de la voluntad, la cual se dilata cuando con
algun bocado de algun gusto no se embaraza ni se ocupa; porque cuando el apetito se pone
en alguna cosa, en eso mismo se estrecha, pues fuera de Dios todo es estrecho. Y asi, para



acertar el alma a ir a Dios y juntarse con él, ha de tener la boca de la voluntad abierta
solamente al mismo Dios, vacia y desapropiada de todo bocado de apetito para que Dios la
hincha y llene de su amor y dulzura, y estarse con esa hambre y sed de solo Dios, sin
quererse satisfacer de otra cosa, pues a Dios aqui no le puede gustar como es; y lo que se
puede gustar (si hay apetito, digo), también lo impide. Esto ensefi¢ Isaias (55,1) cuando
dijo: Todos los que tenéis sed, venid a las aguas, etc.; donde convida a los que de solo Dios
tienen sed a la hartura de las aguas divinas de la union de Dios, y no tienen plata de apetito.
Mucho, pues, le conviene e importa a Vuestra Reverencia, si quiere gozar de grande paz en
su almay llegar a la perfeccion, entregar toda su voluntad a Dios, para que asi se una con
él, y no ocuparsela con las cosas viles y bajas de la tierra.

Su Majestad le haga tan espiritual y santo como yo deseo.

De Segovia y 14 de abril.

Fray Juan de la Cruz.

14.- A la M. Maria de Jesus, OCD, Priora de Cordoba JesuUs sea en Vuestra Reverencia y la
haga tan santa y pobre de espiritu como tiene el deseo, y me lo alcance a mi de Su
Majestad.

Ve ahi la licencia para las cuatro novicias; mire que sean buenas para Dios.

Ahora quiero responder a todas sus dudas brevemente, que tengo poco tiempo, habiéndolas
tratado primero con estos Padres, porque el nuestro no esta aqui, que anda por alla. Dios le
traiga.

1. Que no hay ya disciplina de varillas aunque se reza de feria, porque aquesto expird con el
rezo carmelitano, que sélo era en ciertos tiempos y tenia pocas ferias.

2. Lo segundo, que no dé en general licencia a todas ni a ninguna para que en recompensa
de eso ni de otra cosa, se discipline tres dias en la semana. Sus particularidades, como
suele, alla se las vera. Guardese lo coman.

3. Que no se levanten comdnmente mas de mafiana que manda la constitucion, esto es, la
comunidad.

4. Que las licencias expiran expirando el prelado, y asi ahora por ésta se la envio de nuevo
para que pueda entrar en el convento en caso de necesidad confesor, médico, barbero y
oficiales.

5. Lo quinto, que pues ahora tiene hartos lugares vacios, que cuando fuese necesario lo que
dice se puede tratar la duda de la hermana Aldonza. Encomiéndemela, y a mi a Dios. Y
quédese con él, que no me puedo alargar mas.

De Segovia y junio 7 de 1589.

Fray Juan de la Cruz.

15.- A la M. Leonor de san Gabriel, OCD, en Cordoba JesUs sea en su alma, mi hija en
Cristo.

Agradézcola su letra, y a Dios el haberse querido aprovechar de ella en esa fundacion, pues
lo ha Su Majestad hecho para aprovecharla mas; porque, cuanto mas quiere dar, tanto mas
hace desear, hasta dejarnos vacios para llenarnos de bienes. Bien pagados iran los que ahora
deja en Sevilla del amor de las Hermanas, que, por cuanto los bienes inmensos de Dios no
caben ni caen sino en corazén vacio y solitario, por eso la quiere el Sefior, porque la quiere
bien, bien sola, con gana de hacerle él toda compafiia. Y sera menester que Vuestra
Reverencia advierta en poner animo en contestarse solo con ella, para que en ella halle todo
contento; porque, aunque el alma esté en el cielo, si no acomoda la voluntad a quererlo, no
estara contenta; y asi nos acaece con Dios, aunque siempre esta Dios con nosotros, si
tenemos el corazon aficionado a otra cosa, y no solo.



Bien creo sentiran las de Sevilla alli soledad sin VVuestra Reverencia; mas por ventura habia
ya Vuestra Reverencia aprovechado alli lo que esa fundacién ha de ser principal; y asi
Vuestra Reverencia procure ayudar mucho a la Madre Priora, con gran conformidad y amor
en todas las cosas, aungque bien veo no tengo que encargarle esto, pues, como tan antigua y
experimentada, sabe ya lo que se suele pasar en esas fundaciones; y por eso escogimos a
Vuestra Reverencia, porque para monjas, hartas habia por acé, que no caben.

A la Hermana Maria de la Visitacion dé Vuestra Reverencia un gran mi recaudo y a la
Hermana Juana de San Gabriel que le agradezco el suyo. Dé Dios a Vuestra Reverencia su
espiritu.

De Segovia y julio 8 de 89.

Fray Juan de la Cruz.

Sobrescrito. A la Madre Leonor de San Gabriel, carmelita descalza en Cordoba.

16.- A la M. Maria de Jesus, OCD, Priora de Cdrdoba Segovia, 18 julio 1589

Jesus sea en su alma.

Obligadas estan a responder al Sefior conforme al aplauso con que ahi las han recibido, que
cierto me ha consolado de ver la relacion.

Y que hayan entrado en casas tan pobres y con tantos calores ha sido ordenacion de Dios,
porque hagan alguna edificacién y den a entender lo que profesan, que es Cristo
desnudamente, para que las que se movieren sepan con qué espiritu han de venir.

Ahi le envio todas licencias; miren mucho lo que reciben al principio, porque conforme a
eso seréd lo demaés. Y miren que conserven el espiritu de pobreza y desprecio de todo, -si no,
sepan que caeran en mil necesidades espirituales y temporales- queriéndose contentar con
solo Dios. Y sepan que no tendran ni sentiran mas necesidades que a las que quisieren
sujetar el corazon; porque el pobre espiritu en las menguas esta mas constante y alegre
porque ha puesto su todo en nonada en nada, y asi halla en todo anchura de corazon.
Dichosa nada y dichoso escondrijo de corazdn, que tiene tanto valor que lo sujeta todo, no
queriendo sujetar nada para si y perdiendo cuidados por poder arder mas en amor.

A todas las Hermanas de mi parte salude en el Sefior, y digales que, pues Nuestro Sefior las
ha tomado por primeras piedras, que miren cuales deben ser, pues como en mas fuertes han
de fundarse las otras; que se aprovechen de este primero espiritu que da Dios en estos
principios para tomar muy de nuevo el camino de perfeccién en toda humildad y
desasimiento de dentro y de fuera, no con animo anifiado, mas con voluntad robusta; sigan
la mortificacién y penitencia, queriendo que les cueste algo este Cristo, y no siendo como
los que buscan su acomodamiento y consuelo, o en Dios o fuera de él; sino el padecer en
Dios, y fuera de él por él en silencio y esperanza y amorosa memoria. Diga a Gabriela esto
y a las suyas de Malaga, que a las demas escribo, y déle Dios su espiritu. Amén.

De Segovia y julio 18 de 1589.

Fray Juan de la Cruz

El Padre fray Antonio y los Padres se le encomiendan. Al Padre Prior de Guadalcézar dé
Vuestra Reverencia mis saludes.

Sobrescrito. Para la madre Maria de Jesus, Priora del convento de Santa Ana de Cérdoba,
de Descalzas Carmelitas.

17.- A la M. Magdalena del Espiritu Santo, OCD, en Cordoba Segovia, 28 julio 1589

Jesus sea en su alma, mi hija en Cristo.
Holgado me he de ver sus buenas determinaciones que muestra por su carta. Alabo a Dios
que provee en todas las cosas, porque bien las habra menester en estos principios de



fundaciones para calores, estrechuras, pobrezas y trabajar en todo, de manera que no se
advierta si duele o no duele. Mire que en estos principios quiere Dios almas no haraganas ni
delicadas, ni menos amigas de si; y para esto ayuda Su Majestad mas en estos principios; de
manera que, con un poco de diligencia, pueden ir adelante en toda virtud. Y ha sido grande
dicha y signo de Dios dejar otras y traerla a ella. Y, aunque més le costara lo que deja, no es
nada, que eso presto se habia de dejar, asi como asi. Y para tener a Dios en todo, conviene
no tener en todo nada; porque el corazdn, que es de uno, ;,como puede ser todo de otro?

A la hermana Juana, que digo lo mismo, y que me encomiende a Dios, el cual sea en su
alma. Amén.

De Segovia y julio 28 de 1589.

Fray Juan de la Cruz

18.- Al P. Nicolés de Jesus Maria (Doria), Vicario General de los Carmelitas Descalzos
Segovia, 21 septiembre 1589

Jesus Maria sean con Vuestra Reverencia.

Harto nos habemos holgado que llegase Vuestra Reverencia bueno y que alla esté todo tan
bien y el Sr. Nuncio. Espero en Dios ha de mirar por su familia; aca estan los pobres buenos
y bien avenidos; procuraré despachar presto como Vuestra Reverencia deja mandado,
aunque hasta ahora no han llegado los avenidos.

Acerca del recibir en Génova sin saber Gramatica, dicen los Padres que poco importa no la
saber, como ellos entiendan el latin con la suficiencia que manda el Concilio, de manera
que sepan bien construir; y que si con s6lo eso se ordenan all, que parece los podran
recibir. Pero que, si los Ordinarios de alld no se contentan con eso, que no parece tienen la
bastante suficiencia que manda el Concilio; y que seria trabajo haber de traer por aca a
ordenar o ensefiar. Y, a la verdad, no querrian que pasasen por acd muchos italianos.

Las cartas iran al padre fray Nicolas, como Vuestra Reverencia dice, al cual nos guarde
nuestro Sefior como ve que es menester.

De Segovia y septiembre 21 de 89.

Fray Juan de la Cruz

19.- A dofia Juana de Pedraza, en Granada Segovia, 12 octubre 1589

Jesus sea en su alma y gracias a él que me la ha dado para que, como ella dice, no me
olvide de los pobres y no como a la sombra, como ella dice, que harto me hace rabiar
pensar si, como lo dice, lo cree; harto malo seria a cabo de tantas muestras, aun cuando
menos lo merecia. No me faltaba ahora mas sino olvidarla; mira cbmo puede ser lo que esta
en el alma, como ella estd. Como ella anda en esas tinieblas y vacios de pobreza espiritual,
piensa que todos le faltan, y todo; mas no es maravilla, pues en eso también (le parece le
falta Dios. Mas no le hace falta nada, ni tiene ninguna necesidad de tratar nada, ni) tiene
qué, ni lo sabe ni lo hallara, que todo es sospecha sin causa. Quien no quiere otra cosa sino
a Dios, no anda en tinieblas, aunque mas oscuro y pobre se vea; y quien no anda en
presunciones ni gustos propios, ni de Dios ni de las criaturas, ni hace su voluntad propia en
€s0 ni esotro, no tiene en qué tropezar ni qué tratar. Buena va, déjese y huélguese. ;Quién
es ella para tener cuidado de si? jBuena se pararia!

Nunca mejor estuvo que ahora, porgue nunca estuvo tan humilde ni tan sujeta, ni
teniendose en tan poco, y a todas cosas las cosas del mundo; ni se conocia por tan mala, ni
a Dios por tan bueno, ni servia a Dios tan pura y desinteresadamente como ahora, ni se va
tras las imperfecciones de su voluntad y enterez, como quiza solia.

¢ Qué quiere? ;Qué vida 0 modo de proceder se pinta ella en esta vida? ; Qué piensa que es
servir a Dios, sino no hacer males, guardando sus mandamientos, y andar en sus cosas



como pudiéremos? Como esto haya, ¢qué necesidad hay de otras aprehensiones ni otras
luces ni jugos de aca o de alla, en que ordinariamente nunca faltan tropiezos y peligros al
alma, que con sus entenderes y apetitos se engafia y se embelesa y sus (mismas potencias la
hacen errar. Y) asi es gran merced de Dios cuando las oscurece, y empobrece al alma de
manera que no pueda errar con ellas; y como no se yerre, ¢qué hay que acertar sino ir por el
camino llano de la ley de Dios y de la Iglesia, y solo vivir en fe oscura y verdadera, (y
esperanza cierta y caridad entera, y esperar) alla nuestros bienes, viviendo acd como
peregrinos, pobres, desterrados, huérfanos, secos, sin camino y sin nada, esperandolo alla
todo?

Alégrese y fiese de Dios, que muestras le tiene dadas que puede muy bien, y ain lo debe
hacer; y si no, no serd mucho que se enoje viéndola andar tan boba, llevandola él por donde
mas la conviene, y habiéndola puesto en puesto tan seguro. No quiera nada sino ese modo,
y allane el alma, que buena estd, y comulgue como suele. EI confesar, cuando hubiere cosa
clara. Y no tiene que tratar. Cuando tuviere algo, a mi me lo escribira, y escribame presto, y
mas veces, que por via de dofia Ana podra, cuando no pudiere por las monjas.

Algo malo he estado; ya estoy bueno; mas fray Juan Evangelista estd malo. Encomiéndele a
Dios y a mi, hija mia en el Sefior.

De Segovia y octubre 12 de 1589.

Fray Juan de la Cruz

Sobrescrito. A dofia Juana de Pedraza, en casa del arcediano de Granada, frontero del
Colegio de los Abades.

20.- A una Carmelita Descalza escrupulosa Por Pentecostés de 1590

JesUs Maria.

Estos dias traiga empleado el interior en deseo de la venida del Espiritu Santo, y en la
Pascua y después de ella continua presencia suya; y tanto sea el cuidado y estima de esto,
que no le haga el caso otra cosa ni mire en ella, ahora sea de pena, ahora de otras memorias
de molestia; y todos estos dias, aunque haya faltas en casa, pasar por ellas por amor del
Espiritu Santo y por lo que se debe a la paz y quietud del alma en que él se agrada morar.

Si pudiere acabar con sus escrupulos, no confesarse estos dias entiendo seria mejor para su
quietud; mas cuando lo hiciere serd de esta manera: acerca de las advertencias y
pensamientos, ahora sean de juicios, ahora de objetos, o representaciones desordenadas y
otros cualesquier movimientos que acaecen, sin quererlo, ni admitirlo el alma, y sin querer
parar con advertencia de ellos, no los confiese, ni haga caso ni cuidado de ellos, que mejor
es olvidarlos, aunque mas pena den al alma; cuando mucho, podra decir en general la
omision o remision que por ventura haya tenido acerca de la pureza y perfeccion que debe
tener en las potencias interiores: memoria, entendimiento y voluntad. Acerca de las
palabras, la demasia y poco recato que hubiese tenido en hablar con verdad y rectitud, y
necesidad y pureza de intencion. Acerca del obrar, la falta que puede haber del recto y
solitario fin, sin respeto alguno, que es solo Dios.

Y confesando de esta manera, puede quedar satisfecha, sin confesar nada de esotro en
particular, aunque mas guerra la haga.

Comulgara esta Pascua, demas de los dias que suele.

Cuando se le ofreciere algun sinsabor y disgusto, acuérdese de Cristo crucificado, y calle.
Viva en fe y esperanza, aunque sea a oscuras, que en esas tinieblas ampara Dios al alma.
Arroje el cuidado suyo en Dios, que él le tiene; ni la olvidara. No piense que la deja sola,
que seria hacerle agravio.



Lea, ore, alégrese en Dios, su bien y salud, El cual se lo dé y conserve todo hasta el dia de
la eternidad.

Amén. Amén.

Fray Juan de la Cruz

21.- A la M. Maria de Jesus, OCD, Priora de Cérdoba Madrid, 20 junio 1590

Jesus sea en su alma, mi hija en Cristo.

La causa de no haber escrito en todo ese tiempo que dice, mas es haber estado tan a
trasmano, como es Segovia, que poca voluntad, porque ésta siempre se es una misma, y
espero en Dios lo sera. De sus males me he compadecido.

De lo temporal de esa casa no querria que tuviese tanto cuidado, porque se ird Dios
olvidando de ella y vendran a tener mucha necesidad temporal y espiritualmente, porque
nuestra solicitud es la que nos necesita. Arroje, hija, en Dios su cuidado, y él la criara (Sal.
54, 23); que el que da y quiere dar lo mas, no puede faltar en lo menos. Cate que no la falte
el deseo de que le falte y ser pobre, porque en esa misma hora le faltara el espiritu e ira
aflojando en las virtudes. Y, si antes deseaba pobreza, ahora que es prelada la ha de desear
y amar mucho mas; porque la casa méas la ha de gobernar y proveer con virtudes y deseos
vivos del cielo que con cuidados y trazas de lo temporal y de tierra; pues nos dice el Sefior
que ni de comida ni vestido del dia de mafiana nos acordemos (Mt. 6, 31-34).

Lo que ha de hacer es procurar traer su alma y las de sus monjas en toda perfeccion y
religion unidas con Dios, olvidadas de toda criatura y respecto de ella, hechas todas en Dios
y alegres con solo él, que yo le aseguro todo lo demas; que pensar que ahora ya las casas la
daran algo, estando en un tan buen lugar como ése y recibiendo tan buenas monjas, téngolo
por dificultoso; aunque, si viere algun portillo por donde, no dejaré de hacer lo que pudiere.
A la Madre Supriora deseo mucho consuelo. Espero en el Sefior se le dard, animéandose ella
a llevar su peregrinacion y destierro en amor por €l. Ahi la escribo. A las hijas Magdalena,
San Gabriel y Maria de San Pablo, Maria de la Visitacion, San Francisco y todas, muchas
mis saludes en nuestro Bien. El cual sea siempre en su espiritu, mi hija. Amén.

De Madrid y junio 20 de 1590.

Fray Juan de la Cruz

Presto me volveré a Segovia, a lo que creo.

22.- A la M. Leonor de san Gabriel, OCD, en Cérdoba Madrid, junio/julio 1590

Jesus sea en su alma, mi hija en Cristo.

Con su carta me compadeci de su pena y pésame la tenga por el dafio que le pueda hacer al
espiritu y aun a la salud; pues sepa que no me parece a mi tiene tanta causa para tenerla
como ésa, porque a nuestro Padre yo no le veo con ningin género de desgracia con ella, ni
aun memoria de tal cosa; y aunque la haya tenido, ya con su arrepentimiento se le habra
mitigado, y si todavia tuviese algo, yo tendre cuidado de hablar bien; ninguna pena tenga ni
haga caso, que no hay de qué. Y asi, yo entiendo cierto que es tentacion traérselo el
demonio a la memoria, para que lo que ha de ocupar en Dios ocupe en eso.

Tenga animo, mi hija, y dése mucho a la oracion, olvidando eso y esotro, que, al fin, no
tenemos otro bien ni arraigo ni consuelo sino este, que después que lo habemos dejado todo
por Dios, es justo que no anhelemos arrimo ni consuelo en cosa sino de €l, y alin es gran
misericordia... nos le tener, porque nos qu... con él y no se le dé nada qu... del alma, todo se
lo bu... suelo; y pensando ella qu... su Majestad estara sa... como no estemos en desg... por
mas que sea no es.. lo haré. De Madrid y ju. Sobrescrito. A la madre Leonor de San



Gabriel, Supriora en las carmelitas descalzas de Cérdoba.

23.- A una dirigida espiritual

Ha visto, hija, qué bueno es no tener dineros que nos hurten y alboroten, y que los tesoros
del alma también estén escondidos y en paz, que aun no lo sepamos ni alcancemos de vista
por nosotros mismos, porque no hay peor ladron que el de dentro de casa.

Dios nos libre de nosotros. Dénos lo que él se agradare y nunca nos lo muestre hasta que él
quiera. Y, en fin, el que atesora por amor, para otro atesora, y es bueno que €l se lo guarde
y goce, pues todo es para €l; y nosotros, ni verlo de los ojos, ni gozarlo, porque no
desfloremos a Dios el gusto que tiene en la humildad y desnudez de nuestro corazon y
desprecio de las cosas del siglo por él.

Harto descubierto tesoro es y de gran gozo ver que el alma ande a darle gusto al
descubierto, no haciendo caso de los bobos del mundo, que no saben guardar nada para
después.

Las misas se diran, y yo iré de buena gana, si no me avisaren. Dios la guarde.

Fray Juan de la Cruz.

24.- Al P. Luis de san Angelo, OCD, en Andalucia Segovia, 1589-1590 ?

... Si en algun tiempo alguno le persuadiere, sea prelado u otro cualquiera, alguna doctrina
de anchura, aunque la confirme con milagros, no la crea ni abrace; sino mas penitencia y
mas desasimiento de todas las cosas; y no busque a Cristo sin Cruz.

Fray Juan de la Cruz

25.- A la M. Ana de Jesus, OCD, en Segovia Madrid 6 Julio 1591

JesUs sea en su alma.

El haberme escrito la agradezco mucho, y me obliga a mucho mas de lo que yo me estaba.
De no haber sucedido las cosas como ella deseaba, antes debe consolarse y dar muchas
gracias a Dios, pues, habiendo Su Majestad ordenadolo asi, es lo que a todos mas nos
conviene; s6lo resta aplicar a ello la voluntad, para que, asi como es verdad, nos lo parezca;
porque las cosas que no dan gusto, por buenas y convenientes que sean, parecen malas y
adversas, y ésta vese bien que no lo es, ni para mi ni para ninguno: pues que para mi es muy
préspera, por cuanto con la libertad y descargo de almas puedo, si quiero, mediante el
divino favor, gozar de la paz, de la soledad y del fruto deleitable del olvido de si, y de todas
las cosas; y a los demas también les esta bien tenerme aparte, pues asi estaran libres de las
faltas que habian de hacer a cuenta de mi miseria.

Lo que la ruego, hija, es que ruegue al Sefior que de todas maneras me lleve esta merced
adelante, porque todavia temo si me han de hacer ir ahi a Segovia y no dejarme tan libre del
todo, aunque yo haré lo que pudiere por librarme también de esto. Mas, si no pudiere ser,
tampoco se habrd librado la Madre Ana de Jests de mis manos, como ella piensa, y asi no
se morira con esa lastima de que se le acabd la ocasion, a su parecer, de ser muy santa.
Pero, ahora sea yendo, ahora quedando, doquiera y como quiera gque sea, no la olvidaré ni
quitaré de la cuenta que dice, porque de veras deseo su bien para siempre.

Ahora entre tanto que Dios nos le da en el cielo, entreténgase ejercitando las virtudes de
mortificacion y paciencia, deseando hacerse en el padecer algo semejante a este gran Dios
nuestro, humillado y crucificado; pues que esta vida, si no es para imitarle, no es buena.

Su Majestad la conserve y aumente en su amor, amén, como santa amada suya.

De Madrid y julio 6 de 1591.

Fray Juan de la Cruz

Sobrescrito. A la madre Ana de Jesus, Carmelita descalza en Segovia.



26.- A la M. Maria de la Encarnacion, OCD, en Segovia Madrid, 6 julio 1591

... De lo que a mi toca, hija, no le dé pena, que ninguna a mi me da.

De lo que la tengo muy grande es de que se eche culpa a quien no la tiene; porque estas
cosas no las hacen los hombres, sino Dios, que sabe lo que nos conviene y las ordena para
nuestro bien. No piense otra cosa sino que todo lo ordena Dios. Y adonde no hay amor,
ponga amor, y sacara amor...

27.- A la M. Maria de la Encarnacion, OCD, en Segovia Segovia, mediados de 1591
Jesus sea en su alma, hija mia en Cristo.

Yo le agradezco que me envia a llamar determinada y claramente, porque asi no tendran
lugar para hacérmelo dilatar mis perplejidades; y asi hacerlo he cierto mafiana, aunque no
estuviera tan bueno. Y por eso, no mas de que me pesa de las enfermas y me da contento el
buen animo de Vuestra Reverencia, a la cual Nuestro Sefior haga morar en si, porque no le
hagan impresion las boberias que siempre nacen.

Fray Juan de la Cruz.

Sobrescrito. A la Madre Priora.

28.- A dofia Ana del Mercado y Pefialosa, en Granada La Pefiuela (Jaén), 19 agosto 1591
Jesus sea en su alma.

Aunque tengo escrito por via de Baeza del suceso de mi camino, me he holgado que pasen
estos dos criados del sefior don Francisco por escribir estos renglones, que seran mas
ciertos.

Alli decia como me habia querido quedar en este desierto de La Pefiuela, seis leguas mas
acé de Baeza, donde habré nueve dias que llegué. Y me hallo muy bien, gloria al Sefior, y
estoy bueno; que la anchura del desierto ayuda mucho al alma y al cuerpo, aunque el alma
muy pobre anda. Debe querer el Sefior que el alma también tenga su desierto espiritual. Sea
muy enhorabuena como él mas fuere servido; que ya sabe Su Majestad lo que somos de
nuestro.

No sé lo que me durard, porque el P. Fray Antonio de Jesus, desde Baeza, me amenaza
diciendo que me dejaran por aca poco. Sea lo que fuere, que, en tanto, bien me hallo sin
saber nada, y el ejercicio del desierto es admirable.

Esta mafiana habemos ya venido de coger nuestros garbanzos, y asi, las mafianas. Otro dia
los trillaremos. Es lindo manosear estas criaturas mudas, mejor que no ser manoseadas de
las vivas. Dios me lo lleve adelante. Ruégeselo, mi hija. Mas, con darme tanto contento, no
dejaré de ir cuando ella quisiere.

Tenga cuidado del alma, y no ande confesando escripulos, ni primeros movimientos, ni
advertencias de cosas cuando el alma no quiere detenerse en ellas; y mire por la salud
corporal, y no falte a la oracion cuando se pudiere tener.

Ya dije en la otra (aunque primero llegara esta), que por la via de Baeza me puede escribir,
porgue hay correo, encaminando las cartas a los Padres Descalzos de alli; que ya tengo alli
avisado me las envien.

Al sefior don Luis y a mi hija Dofia Inés mis recados. Déla Dios su espiritu, amén, como yo
deseo.

De La Pefiuela y agosto 19 de 1591.

Fray Juan de la Cruz.

29.- A una dirigida espiritual

La Pefiuela, 22 agosto 1591

Dios nos dé recta intencion en todas las cosas y no admitir pecado a sabiendas, que, siendo



asi, aunqgue la bateria sea grande y de muchas maneras, segura ira, y todo se volvera en
corona.

Dé mis saludes a su hermana, y a Isabel de Soria un gran recaudo en el Sefior, y que me he
maravillado cOmo no esta en Jaén, habiendo all4& monasterio.

El Sefior sea en su alma, hija en Cristo.

De la Pefiuela y agosto 22 de 91.

Fray Juan de la Cruz.

30.- A la M. Ana de san Alberto, OCD en Caravaca La Pefiuela, agosto-septiembre 1591
... Ya sabe, hija, los trabajos que ahora se padecen. Dios lo permite para prueba de sus
escogidos. En silencio y esperanza sera nuestra fortaleza (Is. 30, 15).

Dios la guarde y haga santa.

Encomiéndeme a Dios.

31.- A dofia Ana del Mercado y Pefialosa, en Granada La Pefiuela, 21 septiembre 1591
JesUs sea en su alma, mi hija en Cristo.

Yo recibi aqui en la Pefiuela el pliego de cartas que me trajo el criado. Tengo en mucho el
cuidado. Mafiana me voy a Ubeda a curar de unas calenturillas, que, (como ha mas de ocho
dias que me dan cada dia y no se me quitan) paréceme habré menester ayuda de medicina;
pero con intento de volverme luego aqui, que, cierto, en esta santa soledad me hallo muy
bien. Y asi de lo que me dice que me guarde de andar con el Padre Fray Antonio, esté
segura que de eso y de todo lo demas que pidiere cuidado me guardaré lo que pudiere.
Heme holgado mucho que el sefior don Luis sea ya sacerdote del sefior. Ello sea por
muchos afios, y su Majestad le cumpla los deseos de su alma. jOh, qué buen estado era ése
para dejar ya cuidados y enriquecer apriesa el alma con €él! Déle el parabién de mi parte,
que no me atrevo a pedirle que algan dia, cuando esté en el sacrificio, se acuerde de mi; que
yo, como el deudor, lo haré siempre; porque, aungue yo sea desacordado, por ser €l tan
conjunto a su hermana, a quien yo siempre tengo en mi memoria, no me podré dejar de
acordar de él.

A mi hija Dofa Inés dé mis muchas saludes en el Sefior y entrambas le ruegen que sea
servido de disponerme para llevarme consigo.

Ahora no me acuerdo mas que escribir, y por amor de la calentura también lo dejo, que bien
me quisiera alargar.

De la Pefiuela y septiembre de 1591.

Fray Juan de la Cruz

No me escribe nada del pleito, si anda o esta.

32.- Al P. Juan de santa Ana, OCD, en Malaga Ubeda, finales de 1591

... Hijo, no le dé pena eso, porque el habito no me lo pueden quitar sino por incorregible o
inobediente, y yo estoy muy aparejado para enmendarme de todo lo que hubiere herrado y
para obedecer en cualquiera penitencia que me dieren.

33.- A unareligiosa Carmelita Descalza, en Segovia Ubeda, finales de 1591

... Ame mucho a los que la contradicen y no la aman, porque en eso se engendra amor en el
pecho donde no le hay; como hace Dios con nosotros, que nos ama para que le amemos
mediante el amor que nos tiene.

FIN DEL EPISTOLARIO




